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L'ANARCHIE 


SON  BUT.  —  SES  MOYENS 


qu'est-ce  que  l'anarchie? 


Ignorance  des  gens  sur  Tanarchie.  —  Fous  ou  criminels. 
-—  L'anarchie  est  une  idée  qui  a  des  bases  scientifiques.  — 
La  révolte  a  été  de  tous  les  temps.  —  Arbitraire  et  injus- 
tice de  la  loi.  —  La  société  ne  se  maintient  que  par  Tigno- 
rance.  —  Son  instabilité.  —  Difficulté  de  changer  les  con- 
ceptions humaines.  —  La  malfaisance  des  institutions  poli- 
tiques. —  Nuisance  du  morcellement  de  la  terre.  —  L'anar- 
chie et  Touvrier.  —  L'anarchie  et  la  beauté.  —  Il  n'y  a 
pas  d'êtres  supérieurs.  —  Identité  des  facultés  humaines, 
quel  que  soit  leur  emploi.  —  Nuisance  de  l'autorité.  —  L'a- 
narchie et  les  savants.  —  Etendue  de  la  science.  —  Impos- 
sibilité aune  nation  de  s'isoler.  —  Absurdité  du  patriotisme. 
—  L'anarchie  et  la  politique.  —  Inanité  des  réformes,  — 
L'anarchie  et  l'esprit  religieux.  —  Liberté  dans  les  rapports 
des  sexes.  —  Un  changement  social  a  toujours  semblé  im- 
possible à  réaliser.  —  La  libération  de  l'individu  par  sa 
volonté  de  l'être. 


Malgré  que  l'idée  d'anarchie  soit  sortie  de  l'obs- 
curité dans  laquelle  on  a  essayé  de  l'étouffer;  mal- 

1 


y  L'ANARCHIE,    SON    BUT,    SES  MOYENS 

gré  que,  aujourd'hui,  grâce  à  la  persécution,  grâce 
à  des  lois  d'exception,  telles  qu'on  en  fait  dans  les 
pires  monarchies,  les  noms  d'anarchie  et  d'anarchis- 
tes ne  soient  ignorés  de  personne,  il  y  en  a  peu  en- 
core qui  sachent  au  juste  ce  que  c'est  que  l'anarchie. 

Dans  l'affaire  Dreyfus,  où  se  sont  beaucoup  pro- 
duits les  anarchistes,  leur  intervention  a  bien  eu 
pour  effet  de  les  mettre  en  contact  avec  des  bour- 
geois politiciens  qui  les  ignoraient  totalement,  mais 
l'anarchie  n'en  est  pas  sortie  plus  claire. 

Anarchie,  pour  les  uns,  c'est  le  vol,  l'assassinat, 
les  bombes,  le  retour  à  la  sauvagerie;  les  anarchis- 
tes ne  sont  que  des  cambrioleurs,  des  paresseux 
qui  voudraient  mettre  toutes  les  richesses  en  com- 
mun afin  de  pouvoir  se  goberger  à  rien  faire. 

Pour  d'autres,  l'anarchie  est  une  espèce  d'utopie, 
de  rêve  d'âge  d'or  que,  volontiers,  on  reconnaît  très 
beau,  mais  un  rêve  bon  tout  au  plus  à  illustrer  des 
livres  de  morale,  ou  de  constructions  sociales  fan- 
taisistes; les  plus  cléments,  envisagent  l'anarchie 
comme  une  vague  aspiration  qu'ils  ne  font  aucune 
difficulté  à  reconnaître  comme  désirable  pour  l'hu- 
manité à  atteindre  mais  si  parfaitement  inacces- 
sible qu'il  n'y  a  pas  à  se  préoccuper  outre  mesure 
de  la  réaliser,  et  les  anarchistes,  comme  une  variété 
de  fous,  dont  il  est  bon  de  se  garer;  comme  de  pau- 
vres illuminés  qui  perdent  de  vue  les  sentiers  pra- 
tiques pour  se  perdre  dans  le  vague  de  l'utopie. 

Ils  sont  peu  nombreux  ceux  qui  savent  que 
l'anarchie  est  une  théorie  s'appuyant  sur  des  bases 
rationnelles,  que  les  anarchistes  sont  des  hommes 
qui,  ayant  recueilli  les  plaintes  de  ceux  qui  souffrent 
de  l'ordre  social  actuel,  s'étant  pénétrés  des  aspira- 
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lions  humaines^  ont  entrepris  la  critique  des  insti- 
tutions qui  nous  régissent,  les  ont  analysées,  se  sont 
rendu  compte  de  ce  qu'elles  valent,  de  ce  qu'elles 
peuvent  produire,  et  qui,  de  l'ensemble  de  leurs 
observations,  déduisent  des  lois  logiques,  naturelles 
pour  l'organisation  d'une  société  meilleure. 

Certes,  ils  n'ont  pas  la  prétention  d'avoir  inventé 
la  critique  de  l'ordre  social  ;  d'autres  l'avaient  faite 
avant  eux;  aussitôt  que  le  pouvoir  a  existé,  il  y  a 
eu  des  mécontents  qui  n'ont  pas  du  se  gêner  pour 
fronder  ses  actes,  et  si  nous  possédions  les  légendes 
que  se  transmettaient  les  humains  avant  de  connaî- 
tre récriture,  peut-être  y  trouverait-on,  déjà,  des 
satires  contre  leurs  chefs.  On  peut  fort  bien  faire 
la  critique  de  l'ordre  de  choses  qui  existe,  sans 
être  anarchiste,  et  d'aucuns  l'ont  réussie  d'une  façon 
que  ne  dépasseront  jamais  les  anarchistes. 

Mais  ce  que  les  anarchistes  croient  avoir  fait  de 
plus  que  ceux-là,  de  plus  que  les  écoles  socialistes 
existantes  ou  qui  les  précédèrent,  c'est  d'avoir  su 
se  reconnaître  dans  l'amas  d'erreurs  qui  se  dégagent 
de  la  complexité  des  relations  sociales,  d'avoir  su 
remonter  aux  causes  de  la  misère,  de  l'exploitation, 
et  d'avoir  enfin  mis  à  nu  Terreur  politique  qui  fai- 
sait espérer  de  bons  gouvernements,  de  bons  gou- 
vernants, de  bonnes  législations,  de  bons  dispensa- 
teurs de  la  justice,  devant  porter  remède  aux  maux 
dont  souffre  l'humanité. 

L'anarchie,  étudiant  l'homme  dans  sa  nature, 
dans  son  évolution,  démontre  qu'il  ne  peut  y  avoir 
de  bonnes  lois,  ni  de  bons  gouvernements,  ni  de 
fidèles  applicateurs  de  la  loi. 

Toute  loi  humaine  est,   forcément,  arbitraire  ; 
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car,  si  juste  soit-elle,  elle  ne  représente,  quelle  que 
soit  la  largeur  de  conception  de  ceux  qui  la  font, 
qu'une  partie  du  développement  humain,  qu'une 
infiine  parcelle  des  aspiratioris  de  tous;  toute  loi 
formulée  par  un  parlement,  loin  d'être  l'œuvre 
d'une  grande  conception,  n'est,  au  contraire,  que 
la  moyenne  de  l'opinion  générale,  car  le  parlement 
lui-même,  de  par  le  fait  de  son  recrutement  ne  re- 
présente qu'un  juste  milieu  très  médiocre. 

Appliquée  à  tous  de  la  même  façon  la  loi  devient 
ainsi,  de  par  la  force  des  choses,  arbitraire,  injuste 
pour  ceux  qui  sont  en  deçà  ou  au  delà  de  cette 
moyenne. 

Une  loi  ne  pouvant  représenter  les  aspirations 
de  tous^  ne  peut  donc  s'appliquer  que  par  la  crainte 
du  châtiment  à  ceux  qui  l'enfreindraient,  son  ap- 
plication entraîne  l'existence  d'un  appareil  judiciaire 
et  répressif;  elle  devient  ainsi  d'autant  plus  odieuse 
que  sa  coërcivité  est  plus  forte. 

La  loi,  injuste  déjà,  parce  que,  conception  de 
minorité  ou  de  majorité,  elle  veut  imposer  sa  règle 
à  l'unanimité,  sera  rendue  encore  plus  injuste  parce 
que,  appliquée  par  des  hommes  qui  ayant  les  défauts 
et  les  passions  des  hommes,  leurs  préjugés,  leurs 
erreurs  personnelles  d'appréciation  ne  peuvent,  par 
conséquent,  quelle  que  soit  leur  probité,  l'appliquer 
que  sous  l'influence  de  leurs  erreurs  et  de  leurs 
préjugés. 

Il  ne  peut  y  avoir  de  bonnes  lois,  ni  de  bons  juges, 
ni^  par  conséquent,  de  bon  gouvernement  puisque 
son  existence  implique  une  règle  de  conduite  unique 
pour  tous,  alors  que  c'est  la  diversité  qui  caractérise 
les  individus. 
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Toute  société  basée  sur  des  lois  humaines,  et  c'est 
le  cas  de  toutes  les  sociétés  passées  et  présentes^  ne 
peut  donc  satisfaire  pleinement  Tidéal  de  chacun. 
Seule,  la  minorité  d'oisifs  qui,  par  ruse  et  par  force, 
a  su  s'emparer  du  pouvoir  et  en  use  pour  exploiter 
à  son  profit  les  forces  de  la  collectivité,  seule,  cette 
minorité  peut  y  trouver  son  compte,  et  s'intéresser 
à  la  prolongation  de  cet  ordre  de  choses.  Mais  elle 
ne  peut  le  faire  durer  que  grâce  à  l'ignorance  qu'ont 
les  individus  sur  leur  propre  personnalité,  sur  leurs 
possibilités  et  leurs  virtualités. 

Mais^  quelle  que  soit  leur  ignorance,  lorsque  la 
compression  est  trop  forte,  ils  se  révoltent.  Voilà 
pourquoi  nos  sociétés  sont  si  instables,  pourquoi 
les  lois  sont  constamment  violées  par  ceux  qui  les 
font,  ou  qui  sont  chargés  de  les  appliquer,  lorsque 
leur  intérêt  les  y  incite;  car,  basé  sur  la  force,  c'est 
à  la  force  qu'ont  recours  tous  ceux  qui  au  pouvoir, 
veulent  s'y  maintenir,  ou  y  monter  lorsqu'ils  n'en 
sont  encore  qu'à  sa  poursuite. 

Faites  pour  être  appliquées  à  tous,  et  pour  con- 
tenter tout  le  monde,  les  lois  froissent  plus  ou  moins 
tout  individu  qui,  de  ce  fait,  veut  les  abolir  ou  mo- 
difier lorsqu'il  les  subit,  mais  veut  les  renforcer 
lorsqpe  c'est  son  tour  de  les  appliquer. 

Ce  pendant  des  aspirations  nouvelles  se  font  jour 
quand  même,  et  lorsque  l'antagonisme  devient  trop 
grand  entre  ces  aspirations  et  les  lois  politiques,  la 
porte  s'ouvre  toute  grande  aux  bouleversements  et 
aux  révolutions. 

Et  il  en  sera  toujours  de  même  tant  que  pour 
guérir  le  mal  fait  par  une  loi  reconnue  mauvaise. 
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on  n'aura  pas  d'autre  remède  à  apporter  que  l'ap- 
plication d'une  loi  nouvelle. 

Cette  ignorance  des  hommes  fait  que  les  institu- 
tions humaines,  une  fois  établies,  résistent  aux 
changements  de  forme.  On  change  les  noms,  mais 
la  chose  reste. 

Les  hommes  n'ayant  pu  encore  arriver  à  une  con- 
ception sociale  autre  que  l'autorité  sont  condamnés 
à  tourner  dans  le  même  cercle,  tant  qu'ils  n'auront 
pas  changé  leur  conception  :  Royauté,  empire, 
dictature,  république,  centralisalion,  fédéralisme, 
communalisme,  au  fond,  c'est  toujours  l'autorité, 
sous  le  nom  d'un  seul,  ou  sous  l'apparence  de  la 
majorité,  toujours  la  volonté  de  quelques-uns  impo- 
sée à  l'universalité. 

D'autre  part,  si  l'individu  augmente  ses  connais- 
sances d'une  façon  continue,  ce  n'est  que  d'une  façon 
très  lente  ;  cependant  il  est  arrivé  aujourd'hui  au 
point  que,  pour  se  développer  en  toute  son  intégrité, 
il  faut  que  son  autonomie  soit  complète,  que  ses 
aspirations  se  fassent  jour  librement,  qu'il  puisse 
les  développer  dans  toute  leur  expansion,  que  rien 
n'entrave  sa  libre  initiative  et  son  évolution. 

Etc'est  pourquoi,  aujourd'hui,  enfin,  les  anarchis- 
tes tirent,  de  cette  critique  de  l'organisation  sociale 
actuelle,  ce  premier  enseignement  :  que  les  lois 
humaines  doivent  disparaître,  emportant  avec  elles, 
les  systèmes  législatif,  exécutif,  judiciaire  et  ré- 
pressif qui  entravent  l'évolution  humaine,  suscitant 
des  crises  meurtrières  où  périssent  tant  de  milliers 
d'êtres  humains,  retardant  l'humanité  entière  dans 
sa  marche  en  avant,  l'entraînant  quelquefois  à  la 
régression. 
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Alors  que  les  politiciens  en  sont  à  cette  formule 
qu'ils  croient  le  nec  plus  ultra  de  la  liberté  «  l'in- 
dividu libre  dans  la  commune,  la  commune  libre 
dans  l'Etat,  »  nous  savons,  nous,  que  ces  formes 
politiques  sont  incompatibles  avec  la  liberté,  puis- 
qu'elles tendent  toujours  à  courber  un  certain  nom- 
bre d'bommes  sous  la  même  règle,  nous  formulons 
nous,  notre  devise  en  disant  «  l'individu  libre  dans 
l'humanité  libre.  »  L'individu  laissé  libre  de  se 
grouper  selon  ses  tendances,  ses  affinités,  libre  de 
rechercher  ceux  avec  lesquels  peuvent  s'accorder 
sa  liberté  et  ses  aptitudes,  sans  être  entravé  par  au- 
cune organisation  politique  déterminée  par  des 
considérations  géographiques  et  de  territoire. 

Pour  que  l'homme  puisse  se  développer  librement 
dans  toute  sa  puissance  physique,  intellectuelle  et 
morale,  qu'il  puisse  donner  jour  à  toutes  ses  virtua- 
lités, il  faut  que  chaque  individu  puisse  satisfaire 
tous  ses  besoins  physiques,  intellectuels  et  moraux. 
Et  cette  satisfaction  ne  peut  être  assurée  à  tous  que 
si  la  terre,  qui  n'est l'œuvrede  personne, est  remise 
à  la  libre  disposition  de  qui  peut  la  travailler,  que 
si  l'outillage  mécarique  existant,  fruit  du  labeur 
des  générations  passées,  cesse  d'appartenir  à  une 
minorité  de  parasites  qui  prélèvent  une  large  dîme 
sur  le  produit  de  son  activité  et  l'activité  de  ceux 
qui  le  mettent  en  œuvre. 

La  terre,  trop  morcelée  d'une  part  pour  permettre 
aux  détenteurs  de  petits  lopins  de  mettre  en  œuvre 
l'outillage  puissant  qui  seconderait  leurs  efforts  ; 
d'autre  part,  accaparée  en  lots  immenses  permettant 
à  une  classe  d'oisifs  de  prélever  sans  travail,  une 


8  l'anarchie,  son  but,  ses  moyens 

rente  sur  la  production  de  ceux  à  qui  ils  consentent 
à  la  louer  ^^  —  la  terre  nourrit  difficilement  la  po- 
pulation existante. 

Sans  compter  l'ignorance  que  favorise  une  édu- 
cation défectueuse  et  fait  que  la  plupart  des  gens 
s'attardent  aux  systèmes  routiniers  de  culture  et 
de  production  où  ils  dépensent  beaucoup  plus  d'ef- 
forts et  de  travail  pour  obtenir  moins  de  résultats. 

Cependant,  malgré  ces  causes  de  ruines,  elle  ar- 
riverait encore  à  nourrir,  tant  bien  que  mal,  chaque 
être  vivant,  si  les  intermédiaires  n'étaient  là,  em- 
magasinant les  produits,  spéculant,  agiotant  sur 
eux,  de  façon  à  ce  que  la  plupart  des  individus 
soient  toujours  hors  d'état  d'acheter  ce  dont  ils  ont 
besoin. 

Donc,  si  tous  n'ont  pas  à  manger  à  leur  faim,  la 
faute  en  est  à  la  mauvaise  organisation  sociale,  et 
non  au  manque  de  production.  Une  meilleure  ré- 
partition des  produits  suffirait  déjà  pour  permettre 
à  chacun  de  manger  à  sa  faim.  Un  meilleur  aména- 
gement de  la  terre,  et  un  meilleur  emploi  des  ins- 
truments de  production  peuvent  amener  l'abondance 
pour  tous. 

Une  compréhension  plus  nette  des  choses  amè- 
nera le  paysan  à  se  rendre  compte  que  son  intérêt 
bien  entendu  est  de  réunir  son  lopin  à  celui  de  ses 
voisins  ;  d'associer  ses  efforts  à  leurs  efforts  pour 
diminuer  sa  peine,  augmenter  sa  production. 

Et  comme  personne  n'a  le  droit  de  stériliser,  pour 

1 .  Quand  ils  ne  l'immobilisent  pas  en  la  transformant  en 
terres  de  chasses,  parcs  d'agrément,  ou  qu'ils  laissent  sté- 
rile faute  de  capitaux  suffisants  pour  l'améliorer,  ou  tout 
simplement  par  négligence. 
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son  seul  agrément,  la  moindre  parcelle  de  terrain, 
tant  qu'il  y  a  un  seul  être  ne  mangeant  pas  suffi- 
samment à  sa  faim,  la  prochaine  révolution  aura 
pour  but  de  remettre  la  terre  aux  mains  de  ceux 
qui  voudront  la  cultiver,  l'outillage  à  ceux  qui  vou- 
dront le  manœuvrer. 

C'est  tout  cela  que  l'anarchie  cherche  à  démontrer 
._  ^  ,  ui  expliquant  que  les  maîtres  qui  le 
rançonnant,  exploitent  également  le  travailleur  des 
villes;  essayant  de  lui  faire  comprendre  que,  loin 
de  considérer  ce  dernier  comme  un  ennemi,  il  doit 
lui  tendre  la  main  pour  s'aider  mutuellement  dans 
la  lutte  pour  la  vie,  et  arriver  ainsi  à  se  débarras- 
ser de  leurs  parasités  commuîis. 

A  l'ouvrier,  elle  démontre  qu'il  ne  doit  pas  espérer 
son  affranchissement  de  sauveurs  providentiels,  ni 
des  palliatifs  que  lui  font  miroiter  les  fantoches  de 
la  politique  qui  veulent  capter  ses  suffrages  pour  le 
dominer,  que  l'émancipation  individuelle  ne  se  fera 
que  par  la  propre  action  de  l'individu,  ne  sera  le 
résultat  que  de  sa  propre  énergie,  de  ses  propres 
efforts,  lorsque  sachant  agir,  il  usera  de  sa  liberté 
au  lieu  de  la  demander. 


L'iinarchie  ne  s'adresse  pas  qu'à  ceux  qui  meu- 
rent de  misère.  Manger  à  sa  faim  est  un  droit  pri- 
mordial  qui  prime  tous  les  autres  et  vient  en  tête 
des  revendications  de  l'être  humain.  Mais  l'anarchie 
embrasse  toutes  les  aspirations  et  ne  néglige  aucun 
besoin.  La  liste  de  ses  réclamations  comprend  toutes 
celles  de  l'humanité. 

Mirbeau,  dans  ses  Maiwais  bergers  îail  proclamer, 
à  des  ouvriers  en  grève,  leur  droit  à  la  beauté.  Et, 

1. 
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en  effet,  chaque  être  a  droit,  non  seulement  à  tout 
ce  qui  peut  entretenir  sa  vie,  mais  aussi  à  tout  ce 
qui  peut  la  rendre  facile,  l'égayer  et  Tembellir.  Ils' 
sont  rares,  hélas,  dans  notre  état  social,  ceux  qui 
peuvent  vivre  pleinement  leur  vie. 

Il  y  en  a  dont  les  besoins  physiques  sont  satisfaits, 
mais  qui  sont  entravés  dans  leur  évolution  par  Por- 
ganisation  sociale  barrée  par  l'étroitesse  de  concep- 
tions du  niveau  intellectuel  moyen  :  artistes,  litté- 
rateurs, savants,  tous  ceux  qui  pensent,  souffr,ent 
moralement  sinon  physiquement  du  présent  ordre 
de  choses. 

Journellement  ils  sont  froissés  par  les  petitesses 
de  la  vie  courante,  écœurés  par  la  médiocrité  du 
public  auquel  ils  s'adressent,  et  dont  ils  doivent  te- 
nir compte  s'ils  veulent  vendre  leurs  œuvres,  ce  qui 
les  entraîne  à  des  compromissions,  à  des  œuvres 
vulgaires  et  médiocres,  lorsqu'ils  ne  veulent  pas 
consentir  à  crever  de  faim. 

L'éducation  a  fait  croire  à  beaucoup  d'entre  eux 
qu'ils  étaient  d'une  essence  supérieure  au  paysan, 
au  travailleur  manuel,  dont  ils  descendent  pour  la 
plupart  cependant.  On  leur  a  persuadé  qu'il  faut, 
pour  que  leur  «  talent  »  se  développe,  pour  que 
leur  imagination  puisse  se  donner  libre  cours,  que 
«  la  vile  multitude  »  se  charge  des  dures  besognes, 
s'occupe  de  les  servir,  s'exténue  à  leur  rendre,  par 
son  travail,  la  vie  facile,  qu'il  fallait,  pour  que  leur 
«  génie  »  atteigne  son  complet  épanouissement, 
l'atmosphère  de  luxe  et  d'oisiveté  des  classes  aris- 
tocratiques. 

Une  conception  saine  des  choses  a  fait  compren- 
dre que,  pour  être  complet,  l'homme  doit  exercer 
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ses  membres  comme  son  cerveau,  que  le  travail 
n'est  avilissant  que  parce  qu'on  en  a  lait  un  signe 
de^iexiitade  et  que  l'homme  vraiment  digne  de  ce 
nom  est  celui  qui  n'a  pas  besoin  de  se  reposer  sur 
les  autres  des  soins  de  l'existence. 

Un  homme  en  vaut  un  autre;  s'il  y  a  des  degrés 
de  développement,  cela  tient  à  des  causes  que  nous 
ignorons,  mais  tel  ignorant  peut  avoir  des  quahtés 
morales  supérieures  à  celles  de  plus  savant  que  lui. 
En  tout  cas,  Tintelligence,  si  elle  favorise  celui  qui 
la  possède,  ne  lui  donne  pas  le  droit  d'exploiter  ni 
de  gouverner  les  autres.  Justement  cette  différence 
de  développement  implique  différence  de  désirs, 
d'aspirations,  d'idéal,  et  c'est  à  l'individu  lui-même 
qu'il  appartient  de  réaliser  ce  qui  répond  le  mieux 
à  sa  conception  du  bonheur.  / 

En  surplus,  ces  différences  de  développement  ne 
nous  paraissent  si  grandes  que  parce  que  l'éducation, 
mal  comprise  et  mal  distribuée,  perpétue  les  erreurs 
et  les  préjugés.  L'imagination,  l'invention,  l'obser- 
vation^ le  jugement,  s'ils  diffèrent  parfois  d'inten- 
sité chez  chaque  individu,  ne  diffèrent  pas  d'essence, 
ce  sont  de  simples  facultés  de  notre  cerveau  qui  ne 
perdent  pas  de  leur  qualité  pour  être  employées  à 
construire  une  machine,  une  maison,  rétamer  un 
chaudron,  ou  faire  une  chemise,  plutôt  qu'à  écrire 
un  roman  ou  un  traité  d'anatomie. 

Assoiffés  de  hiérarchie,  les  humains  ont  divisé 
en  occupationTnoBIes  et  basses,  l'emploi  divers  de 
nos  forces.  Les  parasites  qui  se  sont  faits  nos  maîtres 
se  déclarant  supérieurs,  ont  établi  qu'il  n'y  avait 
de  vraiment  noble  que  l'oisiveté,  qu'il  n'y  avait  de 
belle  que  la  force  employée  à  détruire;   celle  dé- 
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pensée  à  produire,  à  faire  sortir  de  la  terre  et  de 
l'industrie,  tout  ce  qui  était  nécessaire  à  entretenir 
la  vie,  étant  de  qualité  vile  et  inférieure,  et  que  son 
emploi  serait  réservé  aux  classes  serviles. 

Et  nous  basant  là-dessus,  nous  continuons  à  dé- 
clarer viles  certaines  occupations,  oubliant  qu'elles 
ne  sont  telles  que  parce  qu'une  classe  de  gens 
est  forcée  de  les  remplir  au  service  d'une  autre  classe, 
de  subir  ses  ordres  et  caprices,  d'aliéner  s^a  liberté, 
mais  qu'il  ne  peut  y  avoir  rien  de  vil  en  n'importe 
quel  travail  qui  consiste  à  subvenir  à  nos  propres 
besoins. 

L'artiste^  le  littérateur,  appartiennent  à  la  masse  ; 
ils  ne  peuvent  s'en  isoler  et,  forcément,  ils  ressen- 
tent les  effets  de  la  médiocrité  ambiante.  Ils  ont 
beau  se  retrancher  derrière  les  privilèges  des  classes 
dirigeantes,  vouloir  s'isoler  dans  leur  «  tour  d'i- 
voire »,  s'il  y  a  abaissement  pour  celui  qui  est  ré- 
duit aux  pires  besognes  pour  assauvir  sa  faim,  la 
moralité  de  ceux  qui  l'y  condamnent  n'est  pas  su- 
périeure à  la  sienne;  si  l'obéissance  avilit,  le  com- 
mandement loin  d'élever  les  caractères  les  abaisse 
au  contraire. 

Pour  vivre  leur  rêve,  réaliser  leurs  aspirations, 
il  faut  qu'ils  travaillent,  eux  aussi,  au  relèvement 
moral  et  intellectuel  de  la  masse,  qu'ils  comprennent 
que  leur  propre  développement  est  fait  de  l'intel- 
lectualité  de  tous;  que,  quelle  que  soit  la  hauteur 
ils  croient  avoir  atteint,  ils  tiennent  à  la  foule;  s'ils 
tendent  à  s'élever,  mille  liens  les  attachent  à  elle, 
entravent  leur  action,  leur  pensée,  les  empêchant 
à  jamais  d'atteindre  aux  sommets  entrevus.  Une 
société  normalement  constituée  n'admet  pas  d'es- 
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claves,  mais  un  échange  muLuel  de  services  entre 


é2:aux 


Le  savant  lui-même  qui  considère  la  science 
commeie  plus  noble  emploi  des  facultés  humaines, 
doit  apprendre  qu'elle  n'est  pas  un  domaine  privé 
réservé  à  quelques  initiés  pontifiant  devant  un  pu- 
blic d'ignorants  qui  les  croient  sur  parole.  Et  que, 
en  science  comme  en  art  et  en  littérature,  les  facul- 
tés de  jugement,  d'observation  et  de  comparaison 
ne  diffèrent  pas  de  celles  employées  à  des  occupa- 
tions que  nous  considérons  comme  plus  vulgaires. 

Malgré  la  compression  intellectuelle  qui  pèse  de- 
puis tant  de  siècles  sur  l'humanité,  la  science  a  pu 
progresser  et  se  développer,  grâce  à  l'esprit  critique 
des  individuahtés  réfractaires  aux  enseignements 
officiels,  aux  conceptions  toutes  faites.  Elle  doit 
donc  être  mise  à  la  portée  de  tous,  devenir  accessible 
à  toutes  les  aptitudes,  afin  que  cet  esprit  de  critique 
qui  l'a  sauvée  de  l'obscurantisme,  contribue  à  hâter 
sa  pleine  floraison. 

La  science  se  fragmente  en  tant  de  branches  di- 
verses, qu'il  est  impossible  au  même  individu  de 
les  connaître  toutes  en  leur  intégralité;  la  durée 
de  l'existence  humaine  ne  suffisant  plus  pour  qu'un 
homme  puisse  acquérir  assez  de  notions  pour  pou- 
voir les  étudier  jusque  dans  leurs  moindres  détails. 

Pour  les  étudier,  il  est  forcé  de  s'en  rappoVter  — 
à  condition  de  savoir  les  critiquer  —  aux  travaux 
de  ses  devanciers,  et  aussi  de  ses  contemporains. 
C'est  de  toutes  les  connaissances  humaines  que  res- 
sort la  synthèse  générale;  ce  que  nous  savons  au- 
jourd'hui, n'est  qu'un  moyen  d'acquérir  les  connais- 
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sances  de  demain.  Et  un  individu  n'obtient  de  con- 
naissances certaines  qu'en  s'aidant  du  travail  de 
tous  ;  les  observations  des  plus  infîmes  ne  sont  pas 
toujours  à  dédaigner.  Que  les  savants,  eux  aussi, 
cessent  donc  de  se  croire  une  caste  à  part,  qu'ils 
comprennent  enfin  que  la  science  n'exige  pas  des 
aptitudes  spéciales,  qu'elle  doit  être  accessible  à  tous 
pour  que  tous,  en  se  développant,  contribuent  ainsi 
au  développement  général. 


Ce  qui  est  vrai  pour  les  individus  est  vrai  pour 
les  nations.  De  même  qu'un  individu  ne  peut  vivre 
sans  l'appui  de  tous,  un  peuple  n'existe  qu'avec  le 
concours  des  autres  peuples.  Une  nation  qui  voudrait 
s'enfermer  en  ses  frontières,  cessant  toutes  relations 
avec  le  reste  du  monde  ne  tarderait  pas  à  rétro- 
grader et  à  périr.  Il  est  donc  absurde  et  criminel 
de  fomenter,  sous  couleur  de  patriotisme,  les  haines 
soi-disant  nationales,  alors  qu'elles  ne  sont  qu'un 
prétexte  aux  gouvernants  pour  légitimer  ce  fléau  : 
le  militarisme,  dont  ils  ont  besoin  pour  assurer 
leur  pouvoir. 

Chaque  nation  a  besoin  des  autres. 

Il  n'y  a  pas  de  contrée  qui,  pour  un  produit  ou 
pour  un  autre,  ne  soit  la  cliente  d'une  autre  contrée. 
On  ne  peut  être  ennemis  parce  que  l'on  parle  un 
langage  diff*érent,  parce  que,  il  y  a  quelque  cent  ans, 
les  habitants  de  la  contrée  voisine  pillèrent  et  ra- 
vagèrent des  contrées  qui  vous  sont  indiff*érentes 
aujourd'hui,  mais  dont  on  veut  vous  faire  ressentir 
l'outrage,  parce  que,  auparavant,  les  habitants 
étaient  courbés  sous  le  joug  qui  vous  entrave. 
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Il  n*y  a  pas  une  seule  nation  qui  n'ait  quelque 
crime  de  ce  genre  à  reprocher  à  ses  voisines;  qui, 
TTBëïïre  actuelle  n'enserre  en  ses  frontières,  quel- 
que province  incorporée  malgré  le  vœu  des  habitants . 
Et  si  ceux  qui  accomplirent  ces  brigandages  furent 
très  haïssables,  en  quoi  leurs  descendants  en  sont- 
ils  responsables?  Nous  serions  alors,  nous  aussi,  res- 
ponsables des  brigandages  que  notre  histoire  nous 
fait  admirer  comme  des  faits  glorieux. 

Qui,  parmi  ceux  qui  n'aspirent  qu'à  vivre  de  leur 
propre  travail,  peut  avoir  intérêt  à  voir  une  nation 
se  ruer  contre  une  autre?  Il  n'y  a  que  ceux  qui  se 
sont  faits  les  maîtres  des  nations,  qui  ayant  intérêt  à 
augmenter  le  nombre  de  ceux  qu'ils  exploitent,  ont 
besoin  de  donner  un  aliment  à  l'activité  de  ceux 
qu'ils  dresssent  aux  tueries,  en  même  temps  que  la 
menace  de  guerre  avec  les  voisins  est  une  justifica- 
tion de  l'existence  des  troupes  qui  sont  leur  sou- 
tien. 

Les  despotes  qui  ont  érigé  le  patriotisme  en  nou- 
velle religion,  savent  fort  bien  passer  par  dessus 
les  frontières  lorsqu'il  s'agit  de  défendre  leurs  pri- 
vilèges ou  d'étendre  leur  exploitation.  S'agit-il  de 
faire  la  chasse  aux  idées  «  subversives  »,  bourgeois 
français,  allemands,  italiens,  suisses,  russes  et  au- 
tres, savent  se  prêter  leurs  diplomates  et  leurs  po- 
liciers. 

Est-il  quèstioa  de  réduire  une  grève,  les  exploiteurs 
ne  se  gênent  nullement  pour  embaucher  les  travail- 
leurs étrangers  si  ceux-ci  consentent  à  travailler  au 
plus  bas  prix^  et  s'il  en  était  besoin,  les  gouvernants 
se  prêteraient  leurs  armées. 

Et  toutes  les  conventions  internationales  qu'ils 
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OQt  établies  pour  les  postes,  les  fmances,  le  commerce, 
la  navigation,  les  chemins  de  fer,  ne  prouvent-elles 
pas,  par  dessus  tout,  que  c'est  l'entente  pacifique 
qui  est  la  loi  suprême  ? 

Les  anarchistes  voudraient  arriver  à  amener  les 
travailleurs  à  voir  un  frère  en  chaque  travailleur, 
quel  que  soit  le  côte  de  la  frontière  où  il  est  né. 
Déjà  frères  de  misère,  souffrant  des  mêmes  maux, 
courbés  sous  le  même  joug,  ils  ont  les  mêmes  inté- 
rêts à  défendre;  le  même  idéal  à  poursuivre,  leurs 
véritables  ennemis  ce  sont  ceux  qui  les  exploitent, 
qui  les  asservissent,  entravent  leur  développement. 
C'est  contre  leurs  maîtres  qu'ils  doivent  s'armer. 


L'anarchie  ne  s'attarde  pas  aux  combinaisons 
louches  de  la  politique,  elle  professe  le  dédain  le 
plus  profond  pour  les  politiciens;  les  promesses  des 
coureurs  de  candidature  ne  l'intéressent  que  pour 
en  faire  ressortir  toute  l'inanité,  et  s'en  servir  pour 
démontrer  que  l'organisation  sociale  ne  se  transfor- 
mera que  du  jour  où  Ton  s'attaquera  résolument  à 
ses  vices  économiques. 

S'ils  croient  aux  mensonges  qu'ils  débitent,  les 
politiciens  ne  sont  que  des  ignorants  ou  des  imbé- 
ciles, car  le  moindre  raisonnement  devrait  leur 
faire  comprendre  que  lorsqu'on  veut  guérir  un  mal 
et  l'empêcher  de  se  reproduire,  c'est  à  ses  causes 
qu'il  faut  s'attaquer.  S'ils  mentent  pertinemment, 
ce  sont  des  fourbes,  et,  en  un  cas  comme  dans  l'autre, 
ils  trompent  ceux  dont  ils  captent  la  confiance  par 
leur  bagout  et  leurs  intrigues. 
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Ceux  qui  exploitent  rorganisation  économique 
actuelle  chercheront  toujours  à  détourner,  à  leur 
profit  les  essais  d'amélioration  qui  pourront  être 
suggérés,  et  il  y  aura  toujours  des  gens  qu'effraient 
les  changements  brusques,  se  rabattant  sur  les 
moyens  termes  qui  leur  semblent  concilier  tous  les 
intérêts. 

Les  maîtres  auront  toujours  intérêt  à  tromper 
les  opprimés  sur  les  véritables  moyens  de  s'affran- 
chir^»  et  il  y  aura  toujours  assez  d'ambitieux  assoif- 
fés de  pouvoir,  pour  les  aider  à  embrouiller  encore 
plus  les  questions. 

L'anarchie  démontre  l'inanité  de  toute  tentative 
d'amélioration  qui  ne  s'attaque  qu'aux  effets  laissant 
subsister  les  causes. 

Tant  que  la  richesse  sociale  sera  l'apanage  d'une 
minorité  d'oisifs,  cette  minorité  en  usera  pour  vivre 
aux  dépens  de  ceux  qu'elle  exploite.  Et  comme  c'est 
la  possession  du  capital  qui  fait  les  forts  et  les  maîtres 
de  l'organisation  sociale,  ils  sont  toujours  à  même 
de  tourner  à  leur  profit  toute  amélioration  qui  s'ac- 
complit. 

Pour  qu'une  amélioration  profite  à  tous,  il  faut 
détruire  les  privilèges.  C'est  à  rentrer  en  possession 
de  ce  dont  on  les  a  spoliés  que  doivent  tendre  les 
efforts  de  ceux  qui  ne  possèdent  rien.  Briser  le  pou- 
voir qui  les  écrase,  l'empêcher  de  se  reconstituer, 
s'emparer  des  moyens  de  production,  reconstituer 
une  organisation  sociale  où  la  richesse  sociale  ne 
puisse  plus  se  concentrer  entre  les  mains  de  quel- 
ques-uns. Voilà  ce  que  rêvent  les  anarchistes. 

Pour  empêcher  l'exploitation  de  l'homme,  il  faut 
changer  les  bases  de  l'ordre  économique;  il  faut 
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que  le  sol  et  tout  ce  qui  est  le  travail  des  générations 
antérieures  restent  à  la  libre  disposition  de  ceux 
qui  pourront  les  mettre  en  œuvre,  ne  puissent  être 
accaparés  au  profit  de  qui  que  ce  soit,  individu, 
groupe,  corporation,  commune  ou  nation. 

C'est  ce  que  ne  comprennent  pas  les  partisans 
des  réformes  partielles,  et  c'est  ce  que  démontre 
pourtant  l'étude  consciencieuse  des  faits  économi- 
ques. Rien  de  bon  ne  peut  sortir  de  l'œuvre  des 
charlatans  de  la  politique.  L'émancipation  humaine 
ne  peut  être  l'œuvre  d'aucune  législation,  d'aucun 
octroi  de  liberté  de  la  part  de  ceux  qui  dirigent  ; 
elle  ne  peut  être  l'œuvre  que  du  fait  accompli,  de 
la  volonté  individuelle  s'affirmant  par  des  actes. 


S'appuyant  sur  la  doctrine  évolutionniste,  repous- 
sant toute  volonté  préconçue  dans  les  phénomènes 
par  lesquels  se  manifeste  l'évolution  des  mondes  et 
des  êtres;  reconnaissant  que  celle-ci  est  l'œuvre 
pure  et  simple  des  seules  forces  de  la  matière  en 
contact,  le  simple  résultat  des  transformations  que 
cette  matière  subit  au  cours  de  sa  propre  évolution, 
l'anarchie  est  franchement  athée,  et  repousse  toute 
idée  d'entité  créatrice  ou  directrice  quelle  qu'elle 
soit. 

Mais,  comme  elle  est  la  liberté  absolue,  si  elle 
combat  les  divagations  religieuses,  c'est  tout  sim- 
plement au  point  de  vue  de  la  vérité,  et  surtout 
parce  que  les  clergés  qui  se  sont  créés  autour  des 
différents  dogmes  religieux  prétendent  user  de  la 
force  que  leur  prêtent  l'autorité  et  le  capital  pourim- 
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poser  leurs  croyances,  et  en  faire  supporter  les  frais, 
même  à  ceux  qui  repoussent  toute  croyance  reli- 
gieuse. 

Quant  à  ce  qui  regarde  la  pensée  intime  de  cha- 
cun, les  anarchistes  comprennent  que  chaque  indi- 
vidu ne  peut  penser  autrement  que  ne  lui  permet 
sa  propre  mentalité  ;  ils  ne  verraient  aucun  inconvé- 
nient à  ce  que  des  gens  se  réunissent  en  des  bâti- 
ments spéciaux  pour  adresser  des  prières  et  des 
louanges  à  un  être  hypothétique,  si  ces  gens  n'es- 
saient pas  d'imposer  leurs  croyances  aux  autres. 

Ils  n'attendent  le  triomphe  de  la  raison  que  de 
la  culture  des  cerveaux,  sachant  du  reste  par  eux- 
mêmes,  que  la  force  et  la  compression  n'étouffent 
pas  l'idée. 

Liberté  absolue  dans  le  domaine  de  la  pensée, 
comme  dans  celui  des  faits,  dans  la  famille  comme 
dans  la  société. 

Comme  toutes  les  formes  de  Tactivité  humaine^ 
l'association  des  sexes  n'a  à  subir  le  contrôle  et  la 
sanction  de  qui  que  ce  soit.  Il  est  absurde  de  vou- 
loir poser  des  limites,  des  barrières  ou  des  contrain- 
tes aux  affections  des  individus.  L'amour,  l'amitié, 
la  haine,  ne  se  commandent  pas,  on  les  éprouve  ou 
on  les  subit  sans  pouvoir  s'en  défendre,  sans  même, 
le  plus  souvent,  pouvoir  se  les  exphquer  et  en  dé- 
mêler les  mobiles. 

Le  mariage  ne  peut  donc  être  entravé  par  aucune 
règle,  par  aucune  loi  autre  que  la  bonne  foi  et  la 
sincérité  mutuelles;  il  ne  peut  avoir  de  durée  que 
par  l'affection  réciproque  des  deux  êtres  associés, 
et  doit  rester  dissoluble  à  la  volonté  de  celui  pour 
qui  il  devient  une  contrainte. 
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Certes,  il  restera  toujours  des  questions  qui  ne 
se  résoudront  jamais  sans  douleur  et  froissement  : 
comme  la  question  des  enfants,  le  chagrin  de  celui 
chez  lequel  survit  l'amour,  et  autres  questions  de 
sentiment.  Mais  ceci  ne  se  réglera  pas  davantage 
par  des  règles  préétablies;  bien  au  contraire,  la 
contrainte  ne  fait  qu'envenimer  les  difficultés.  Ce 
sera  aux  intéressés  à  trouver  la  solution  des  différends 
qui  les  diviseront. 

Tout  ce  que  l'on  peut  désirer,  c'est  que  s'élève 
suffisamment  le  niveau  moral  de  l'humanité,  pour 
que  la  bonté  et  la  tolérance  croissent  et  apportent 
leur  baume  cicatrisateur  aux  questions  des  passions 
humaines  qui,  par  leur  nature,  échappent  au  con- 
trôle et  à  la  réglementation. 

La  grande  objection,  derrière  laquelle  se  retran- 
chent les  adversaires  poussés  jusque  dans  leurs  der- 
niers retranchements,  c'est  que  l'idéal  anarchiste 
est  beau^  certainement,  mais  bien  trop  beau  pour 
pouvoir  être  réalisé,  et  que  l'humanité  ne  sera  ja- 
mais assez  sage  pour  savoir  l'atteindre. 

Cette  objection  est  spécieuse.  Si  personne  ne  peut 
dire  ce  que  sera  demain  l'humanité,  il  n'y  à  pas  de 
phases  de  son  développement  qui,  si  elle  avait  pu 
être  prévue  et  annoncée  aux  générations  qui  la 
précédèrent,  n'aurait  pas  manqué  d'être  trouvée, 
avec  raisonnements  à  l'appui,  tout  aussi  irréalisa- 
ble qu'est  supposé  l'idéal  anarchiste  par  ceux  qui 
ne  savent  jamais  s'abstraire  du  présent,  ce  qui 
se  comprend,  leur  cerveau  n'ayant  pas  encore  ac- 
compli l'évolution  qui  doit  faciliter  le  nouvel  ordre 
de  choses. 

Tant  que  les  individus  croupiront  dans  la  servi- 


L'ANARCHIE,    SON    BUT,    SES    MOYENS  21 

lude,  attendant  d'hommes  ou  d'événements  provi- 
dentiels, la  fin  de  leur  abjection,  tant  qu'ils  se  con- 
tenteront d'espérer  sans  agir,  l'idéal  le  plus  beau, 
l'idéal  le  plus  simple  restera  forcément  à  l'état  de 
pure  rêverie,  de  vague  utopie. 

Où,  autrement  que  dans  la  fable,  a-t-on  vu  la 
fortune  descendre  sur  le  seuil  du  dormeur,  atten- 
dant patiemment  qu'il  plaise  à  sa  paresse  de  la 
saisir? 

Lorsque  les  individus  auront  reconquis  l'estime 
d'eux-mêmes,  lorsqu'ils  se  seront  convaincus  de  leur 
propre  force,  lorsque  las  de  courber  l'échiné,  ils  au- 
ront retrouvé  leur  dignité  et  sauront  la  faire  res- 
pecter, ils  auront  appris  que  la  volonté  peut  tout, 
lorsqu'elle  est  au  service  d'une  intelligence  cons- 
ciente. 

Il  leur  suffira  de  vouloir  être  libres  pour  trouver 
sûrement  les  moyens  d'y  parvenir.  Et  ce  sont 
quelques-uns  de  ces  différents  moyens  que  nous 
allons  étudier  dans  les  pages  qui  suivent. 
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TERRAIN  A  DEBLAYER 


L'anarchie  doit  se  réaliser.  —  Le  temps  ne  compte  pas 
dans  la  réalisation  d'un  idéal.  —  Lutter  pour  son  idéal, 
c'est  le  yivre.  —  Fausses  interprétations  de  l'anarchie.  — 
Persistance  de  l'ignorance.  —  Nécessité  de  se  débarrasser 
des  idées  reçues.  —  Gomment  comprendre  la  liberté.  —  Con- 
fusion inévitable.  —  Aboutissement  de  la  synthèse.  —  Bifur- 
cation de  l'idée.  —  Différentes  façons  de  comprendre  la 
largeur  de  vues.  —  Solidarité  imposée.  —  Liberté  de  la  cri- 
tique. 


L'idée  anarchiste  est  arrivée  aujourd'hui  à  l'un 
de  ces  tournants  de  l'histoire  où  les  événements 
font  que  changent  les  conditions  de  l'évolution. 

Elle  a  gagné,  certainement  en  étendue.  Mais 
n'a-t-elle  pas  perdu  en  force  et  en  profondeur? 
nous  sommes  trop  près  du  mouvement  pour  pou- 
voir bien  discerner  les  choses.  Il  faut  le  recul  des 
années  pour  pouvoir  en  juger  en  toute  liberté. 

Seulement,  quoi  qu'il  en  soit,  il  est  un  fait^  c'est 
que,  à  l'heure  actuelle,  on  lui  demande  plus  que  de 
la  théorie  et  de  la  philosophie  ;  l'on  veut  savoir 
comment  elle  s'y  prendra  pour  préparer  le  passage 
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de  la  société  actuelle,  à  la  société  de  ses  concep- 
tions. 

Et  cela  est  d'autant  plus  vrai  que,  les  anarchis- 
tes, eux-mêmes,  sont  pressés  du  besoin  de  «  faire 
quelque  chose  »,  seulement  comme  nous  sommes 
encore  mal  dégagés  de  nos  erreurs,  beaucoup  re- 
tombent dans  la  politique  que  nous  devons  fuir 
comme  peste,  d'autres  essaient  de  rapetasser  les 
anciens  moyens  de  lutte,  tels  que  le  syndicalisme, 
la  coopération,  etc.,  sans  avoir  encore  pu  les  accor- 
der avec  ce  qu'exigent  les  idées  nouvelles. 

Dans  un  de  mes  précédents  volumes  \  j'ai  essayé 
de  démontrer  comment  pouvait  fonctionner  une 
société  sans  lois  ni  maîtres,  en  expliquant  que  je 
n'avais  nullement  la  prétention  de  tracer  une  forme 
définitive  de  l'idéal  anarchiste,  mais  un  simple 
schéma  que  le  temps,  les  circonstances  et  les  indi- 
vidus se  chargeraient  de  développer  et  de  nao^fier 
au  gré  des  conditions  nouvelles  de  miheu. 

En  essayant  ici  d'analyser  divers  moyens  de  tac- 
tique, je  n'ai,  pas  davantage,  la  prétention  de  croire 
que  je  puisse  prévoir  toutes  les  formes  de  Tactivité 
anarchiste.  Les  circonstances,  les  événements,  et 
le  cerveau  des  individus^  en  susciteront  qu'il  nous 
est  impossible  de  prévoir  à  l'heure  actuelle. 

De  même  que  j'ai  essayé  de  démontrer  que  pou- 
vait fonctionner  une  société  anarchiste,  j'ai  la  seule 
ambition  de  démontrer  que  les  individus  fortement 
épris  d'un  idéal,  peuvent  le  réaliser,  lorsqu'ils  sa- 
vent  le  vouloir. 

Bien  entendu,  je  néglige  ici  la  question  du  temps. 

1.  La  Société  future^  chez  Stock. 
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Les  idées  ne  progressent  que  lentenaent,  et  la  vie 
humaine  est  courte.  Quand  je  dis  l'individu,  j'en 
fais  une  abstraction.  J'igaore  si  ce  sera  notre  gé- 
nération qui  entrera  en  la  terre  promise,  ou  seule- 
ment la  suivante,  ou  une  plus  éloignée  encore.  Cela 
dépendra  de  la  somme  d'énergie  dépensée. 

Seulement  je  tiens  pour  acquis,  que,  lorsqu'on 
est  convaincu  d'une  idée,  on  cherche  à  la  réaliser, 
et  qu'elle  est  déjà  à  moitié  réalisée  pour  l'individu 
qui  emploie  sa  force  et  son  intelligence  à  la  faire 
triompher.  S'il  ne  la  réalise  en  son  intégralité,  son 
action  peut  en  faire  triompher  des  parties.  Et  ce 
seront  ces  parties  acquises  qui  aideront  à  en  acqué- 
rir d'autres. 


%i -:(^<ïtïfe''ïs-ts^y5*^* 


Mais  avant  de  passer  à  la  discussion  de  mes  pré- 
féçgnces  sur  la  tactique  à  employer  pour  lé  triom- 
phe de  l'idée,  il  faut  d'abord  débarrasser  le  terrain 
d'une  foule  d'erreurs  qui  en  obscurcissent  la  con- 
ception que  s'en  font  une  foule  d'individus  qui  ne 
veulent  y  voir  qu'un  chaos  d'idées  mal  équilibrées, 
ne  reposant  sur  aucune  base  réelle. 

Cela  est  d'autant  plus  nécessaire  que  la  bour- 
geoisie qui  se  sent  menacée  dans  sa  puissance  par 
un  mouvement  devenu  assez  fort  pour  mettre  son 
autorité  en  péril,  ne  craint  pas  de  pousser  certains 
individus  à  porter,  sous  le  couvert  anarchiste,  la 
théorie  à  l'absurde  afin  de  la  discréditer.  Sans 
compter  ceux  de  bonne  foi  qui,  par  manque  d'équi- 
libre, s'imaginent  être  plus  logiques  parce  qu'ils 
prennent  le  contre-pied  du  bon  sens. 

Puis,  aussi,  ceux  qui  veulent  se  donner  Tappa- 
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rence  d'avoir  inventé  des  théories  nouvelles,  et  qui 
n'ont  pas  besoin  d'attendre  aucune  autre  impulsion 
pour  déraisonner  sous  prétexte  de  logique.  On  com- 
prend, qu'avec  tous  ces  éléments,  la  presse  bour- 
geoise a  eu  beau  jeu  pour  présenter  l'idée  anar- 
chiste sous  un  jour  très  défavorable. 

Aussi,  même  aujourd'hui  où  existe  toute  une  lit- 
térature anarchiste,  où  abondent  journaux,  brochu- 
res, volumes  ayant  pour  tâche  d'expliquer  ce  que 
Ton  entend  par  anarchie,  la  plus  grande  partie  des 
gens  cependant,  comme  je  le  disais  dans  le  chapi- 
tre précédent,  ignorent  ce  qu'est  l'anarchie. 

Trop  paresseux  d  esprit  pour  se  donner  la  peme 
d'étudier  une  idée  qu'ils  abominent,  ils  préfèrent 
s'en  rapporter  à  l'affirmation  que,  tous  les  matins, 
leur  apporte  leur  journal  favori.  Pour  eux,  une  so- 
ciété anarchiste  signifie  :  désordre,  conflit  perma- 
nent, lutte  continuelle  entre  les  individus. 

D'après  leur  conception,  l'idéal  anarchiste  ne 
peut  être  qu'un  retour  vers  la  horde  primitive  ;  les 
individus  n'étant  plus  maintenus  par  la  discipline, 
par  le  frein  de  l'autorité,  ne  pourront,  dans  leur 
société,  trouver  d'occupation  plus  agréable  que  de 
^.a.  manger  les  nez  ;  les  forts  ne  sauront  autrement 
employer  leur  force  qu'à  opprimer  et  exploiter  les 
faibles. 

Pensez  donc,  monsieur  :  «  Plus  de  société  I  plus 
d'autorité  î  plus  d'organisation  1  plus  de  famille  I  plus 
rien,  monsieur  !  Les  anarchistes  veulent  tout  sup- 
primer! S'ils  ne  sont  pas  des  criminels,  ces  gens-là 
sont  des  fous,  dont  la  société  doit  se  débarrasser  ». 

Et  comme  une  imbécillité  est  plus  vite  acceptée 
qu'une  vérité,   voilà  une  opinion  toute  faite  qui 
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se  propage,  court  les  foules,  et  dont  on  ne  se  dé- 
barrassera que  très  lentement  et  très  difficilement. 


Si  vous  dites  à  ces  gens-là  que  l'anarchie  n'est 
pas  ce  qu'ils  pensent.  Que  c'est  une  théorie  — 
discutable  comme  toutes  les  théories,  mais  — 
ayant  ses  faits,  ses  arguments,  sa  philosophie,  et 
que,  à  l'heure  présente,  il  existe  une  littérature 
richement  fournie,  destinée  à  expliquer  ce  que  veu- 
lent les  anarchistes,  ils  vous  répondront  que^ 
n'ayant  pas  de  temps  à  perdre,  ils  n'ont  pas  besoin 
de  lire  ces  élucubrations  de  fous  pour  savoir,  mieux 
que  vous,  que  l'anarchie  ne  tient  pas  debout,  et 
n'est  pas  une  théorie  à  l'usage  des  gens  sensés. 

Si,  sans  vous  rebuter,  vous  vous  mettez  alors  à 
développer  certains  aperçus  de  la  théorie,  ils  vous 
répondront  alors  : 

((  L'initiative  de  l'individu!  son  self-développe- 
ment î  son  autonomie  !  ça,  de  l'anarchie  ?  vous  vou- 
lez rire?  mais  ça  n'a  rien  de  neuf.  Ily  a  longtemps 
que  ça  existe  en  Amérique.  Vous  vous  trompez, 
mon  cher  monsieur,  ça  n'est  pas  de  l'anarchie  ». 

Et  voilà  des  gens  qui  n'ayant  jamais  lu  sur  l'a- 
narchie que  ce  qui  émane  de  ses  adversaires,  pré- 
tendent connaître  l'anarchie,  la  combattre  et  la 
terrasser.  —  Par  des  lois,  il  est  vrai,  et  non  par 
des  arguments.  Mais  comme  les  lois  peuvent  bien 
emprisonner  les  corps,  mais  non  la  pensée,  elles 
restent  inefficaces,  et  l'anarchie  continue  à  faire 
fermenter  les  cerveaux. 

Si,  à  raisonner  de  cette  façon,  il  n'y  avait  que 
l'imbécile  lecteur  du  Petit  Journal  —  ou  de  ses  simi- 
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laires,  —  ne  sachant  se  faire  d'autre  opinion  que 
celle  qu'il  trouve  toute  faite  dans  la  feuille  qu'il  a 
l'habitude  de  lire,  cela  n'aurait  rien  de  surprenant 
et,  malgré  qu'ils  soient  la  majorité,  cela  serait 
même  de  peu  d'importance,  étant  donné  que  l'opi- 
nion de  ces  gens-là  ne  compte  pas  aux  jours  de 
révolution  ou  de  simple  agitation,  toujours  entraî- 
nés, qu'ils  sont,  par  les  plus  actifs.  Mais,  ce  qui  est 
plus  désolant,  c'est  qu'il  s'en  trouve,  comme  cela, 
une  foule  qui  passent  pour  avoir  de  l'intelligence, 
et  qui  parlent  et  écrivent  sur  l'anarchie  et  la  so- 
ciologie, dans  les  mêmes  conditions  qu'en  raisonne 
le  lecteur  du  Petit  Journal. 


C'est  qu'il  est  plus  facile  d'adopter  une  opinion 
courante,  de  parler  à  tort  et  à  travers,  que  d'étu- 
dier l'objet  de  la  question  que  l'on'veut  discuter,  de 
l'analyser,  et  la  retourner  sous  toutes  ses  faces  afin 
de  pouvoir  en  parler  en  connaissance  de  cause. 

Il  y  a  si  peu  de  gens  voulant  se  donner  la  peine 
d'apprendre  sérieusement,  qu'il  ne  faut  jamais  s'é- 
tonner de  voir  accepter  comme  choses  acquises  et 
circuler  dans  le  public  un  tas  d'idioties  que  cinq 
minutes  de  raisonnement  suffiraient  à  faire  rejeter. 

Et,  pourtant,  s'ils  veulent  se  débarrasser  de  leurs 
maîtres  politiques  et  économiques^  il  faudra  que 
Krindividus  sachent,  au  préalable,  se  débarrasser 
le  cerveau  de  toute  la  crasse  d'ignorance,  d'opinions 
reçues,  et  de  préjugés  absurdes  qu'y  ont  accumulé 
les  siècles  d'oppression  et  d'obscurantisme.  Ce  n'est 
que  lorsqu'ils  auront  su  briser  les  entraves  factices 
que  leur  mettent  les  préjugés,  que  lorsqu'ils  au- 
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ront  su  s'affranchir  intellectuellemeat^  que  les  in- 
dividus Miffôiit  briser  les  entraves  matérielles  que 
leur  opposent  ceux  qui  les  tiennent  sous  la  férule. 

Tel  est  le  premier  travail  que  l'anarchie  impose 
à  ceux  dont  elle  a  réussi  à  pénétrer  les  cerveaux. 
Et  il  ne  se  fait  pas  en  un  jour.  Ce  n'est  que  gra- 
duellement et  bien  lentement  que  Ton  se  débar- 
rasse de  ses  erreurs.  Chaque  erreur  étouffée,  cha- 
que préjugé  détruit,  nous  enseignant  les  moyens 
d'en  détruire  d'autres. 

En  commençant  j'ai  dit  que  je  n'ai  pas  la  préten- 
tion d'avoir  réuni  ici  tous  les  moyens  qui  s'offrent 
à  l'activité  anarchiste,  de  même  je  n'ai  pas  la  pré- 
tention de  faire  ici  un  évangile  de  l'anarchie.  En 
anâîchie,  chaque  individu  pense  et  agit  comme  il 
l'entend. 

Seulement,  ce  que  je  crois,  c'est  qu'il  y  a  des 
moyens  d'action  qui  sont  en  contradiction  avec 
l'idée  anarchiste. 

Chacun  pense  et  agit  comme  il  l'entend,  cela  est 
certain^  mais  il  ne  suffît  pourtant  pas  de  coller  une 
étiquette  anarchiste  à  un  acte  bourgeois,  pour  que 
cet  acte  soit,  subitement,  un  acte  anarchiste. 

C'est  pourquoi,  à  côté  de  l'exposé  des  moyens 
d'action  que  suscite  l'idée  anarchiste,  je  ferai  la 
critique  des  moyens  que  nous  proposent  d'aucuns 
qui  se  disent  anarchistes,  aussi  bien  que  ceux  pré- 
sentés par  les  vendeurs  d'orviétan  politique,  sous 
prétexte  qu'ils  doivent  nous  aider  à  réaliser  d'une 
façon  plus  pratique  l'idéal  que  nous  poursuivons. 


Quoique  les  progrès  des  idées  anarchistes  aient 
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été  éaormes,  étant  donné  le  peu  de  moyens  dont 
eÏÏesÏÏÏsposent,  et  leur  relative  jeunesse,  elles  n'ont 
pas  pris  encore  un  très  grand  développement. 

Et  si  elles  n'ont  pas  encore  trouvé  ce  fort  courant 
de  sympathie  qui  entraine  parfois  les  masses  vers 
les  idées  nouvelles;  si  le  cerveau  des  travailleurs, 
—  eux  qui  sont  les  premiers  intéressés  à  désirer 
une  transformation  sociale  —  est,  jusqu'à  présent, 
resté  réfractaire  à  leur  acceptation,  la  cause  prin- 
cipale en  est  certainement,  aux  lois  naturelles  qui 
font  que  les  cerveaux  ne  se  pénètrent  que  lente-^ 
ment  de  toute  idée  qui  rompt  avec  les  préjugés 
feçïïfj'avec  tout  ce  que  nous  tenons  de  notre  éduca- 
tion faussée.  Cependant,  il  faut  avouer  que  la  pro- 
''pâgande  anarchiste  a  manqué  de  tactique,  d'esprit 
de  suite,  et  de  coordination,  est  faite  à  la  diable. 

Cela,  du  reste,  était  inévitable.  Ce  n'est  que  peu 
à  peu  que  les  individus  apprennent  à  mettre  d'ac- 
cord leurs  actes  avec  leur  façon  de  penser  ;  ce  n'est 
qu'en  constatant  les  fautes  commises  que  Ton  s'a- 
perçoit de  tout  ce  que  l'on  n'avait  pas  envisagé. 

Si  la  confusion  a  été  dans  les  idées,  c'est  qu'une 
idée  d'autant  d'ampleur  ne  peut  sortir,  spontané- 
ment, toute  créée  d'un  cerveau.  D'abord  simple 
aspiration,  vague  et  mal  définie,  il  lui  faut  passer 
par  la  critique  et  différents  cerveaux  pour  qu'elle 
acquière  tout  son  développement. 

Peu  d'individus,  à  l'aurore  d'une  idée,  peuvent 
la  comprendre  dans  tout  son  ensemble,  ou  sont  ca- 
pables d'en  tirer  toutes  les  déductions  qui  en  dé- 
coulent. 

Dans  le  domaine  social,  par  exemple,  les  uns 
commencent  par   discuter    l'appropriation  indivi- 
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daelle,  d'autres  à  saper  l'autorité,  non  dans  son 
ensemble,  mais  en  certaines  parties  de  ses  détails, 
ceux  qui  se  sont  montrés  à  eux  les  plus  arbitraires, 
les  plus  répulsifs. 

Chacun  porte  ses  coups  sur  la  partie  de  l'orga- 
nisme social  qui  lui  semble  la  plus  oppressive.  Les 
remèdes  qu'il  propose  ne  font,  le  plus  souvent,  que 
déplacer  le  mal  sans  le  guérir  ;  d'autres  viennent 
ensuite  qui  profitent  de  l'œuvre  faite  pour  asseoir 
leurs  critiques  et  élargir  le  débat,  voyant  les  cho- 
ses sur  un  plus  large  champ. 

Ce  n'est  qu'après  un  long  travail  d'évolution  que 
que  l'on  peut  arriver  à  coordonner  toutes  ces  criti- 
ques, à  les  comparer  les  unes  aux  autres,  à  en  faire 
la  synthèse,  et,  plus  tard,  à  en  dégager  une  vision 
de  l'avenir.  Ce  n'est  que  plus  tard  encore  que^ 
voyant  les  choses  plus  en  leur  ensemble,  que  l'on 
cherche  à  adapter,  d'une  façon  plus  étroite  aux 
idées  que  l'on  se  fait  sur  le  futur,  la  ligne  de  con- 
duite présente  qui  devra  les  réaliser. 

Alors,  c'est  lalutte  de  tous  les  jours,  qui  s'engage 
contre  l'ordre  de  choses  existant,  le  futur  cherche 
à  se  dégager  du  présent;  c'est  la  lutte  de  ce  qui 
veut  naître  contre  les  institutions  décrépites  qui 
veulent  se  perpétuer.  C'est  le  commencement  de 
la  révolution. 


Sans  avoir  l'outrecuidance  de  formuler  un  code 
de  l'anarchie,  je  crois  cependant  à  la  nécessité  de 
passer  en  revue  les  divers  moyens  d'action,  j'y 
crois  d'autant  plus,  que  l'idée  ayant  pris  quelque 
extension,  elle  semble  avoir  perdu  en  profondeur 
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et  en  intensité  ce  qu'elle  a  gagné  en  nombre. 
Beaucoup  venus  à  l'idée  par  sentiment,  par  dilet- 
tantisme, par  entraînement,  ne  se  renclent  pas 
compte  de  la  somme  d'efforts  et  d'abnégation  que 
demande  une  idée  qui  a  à  lutter  contre  tout  l'état 
social. 

Venus  avec  toutes  leurs  idées  fausses  en  politi- 
que, toute  leur  ignorance  des  causes  réelles,  des 
maux  dont  nous  souffrons,  ils  ont  apporté,  avec  eux, 
toute  la  pharmacopée  politique,  et  s'imaginent 
avoir  changé  d'idées  parce  qu'ils  y  ont  rais  une 
étiquette  nouvelle.  Cela  fait  que,  par  certains  côtes, 
l'anarchie  semble  vouloir  dévoyer  du  chemin  pour- 
suivi jusqu'à  présent. 

Je  sais  bien  que  ceux  qui  agissent  ainsi  préten- 
dent que  c'est  par  largeur  de  vue,  déclarant  que, 
pour  eux,  tout  moyen  est  bon,  pourvu  qu'il  nous 
mène  au  but,  et  que  c'est  faire  œuvre  de  secta- 
risme, montre  d'étroitesse  de  vue,  en  repoussant 
tel  ou  tel  moyen. 

Seulement,  à  ce  compte-là,  il  serait  très  facile  de 
s'accorder  un  brevet  de  tolérance  et  de  penseur 
universel,  en  acceptant  d'incorporer  dans  sa  phi- 
losophie, n'importe  quelle  idée,  n'importe  quelle 
action.  Le  mal  est  que  lorsqu'on  accepte  tant  de 
choses,  c'est  que  l'on  ne  croit  à  rien;  cette  philoso- 
phie peut  bien  vous  faire  tout  accepter,  tout  excu- 
ser, mais  mais  elle  ne  vous  mène  pas  à  l'action 
contre  ce  qui  est  mauvais. 

La  largeur  d'esprit,  pour  moi,  consiste  à  savoir 
embrasser  une  question  sous  tous  ses  aspects,  — 
ceux  du  moins  que  l'état  actuel  de  nos  faibles  con- 
naissances nous  permet  de  distinguer  —  dans  tous 
ses  rapports  avec  les,  autres  questions,  et  d'y  mo- 
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deler  ensuite  notre  action  en  connaissance  de  cau- 
ses. , 

Et  lorsque,  sous  prétexte  d'avancer  l'idée  anar- 
chiste, quelques-uns  emploient  des  moyens  qui 
sont  le  contraire  de  l'anarchie,  pourquoi  ceux  qui 
désapprouvent  ces  moyens  n'auraient-ils  pas  le 
droit  de  le  dire?  Sectaires!  c'est  bien  Côt  dit.  Il  faut 
l'être  parfois  pour  ne  pas  se  laisser  détourner  de  son 
chemin. 

Malgré  que  l'anarchie  ne  forme  pas  un  parti 
comme  les  autres,  avec  des  tègles  étroites,  impo- 
sées par  une  majorité  ou  par  des  meneurs,  on  n'en 
a  pas  moins  l'habitude  d'attribuer  à  tous  les  anar- 
chistes ce  que  peut  dire  ou  faire  un  se_ul  individu 
qui  se  dit  anarchiste.  Suffît-il  que  l'on  ait  mis  à 
cet  acte,  à  cet  écrit,  à  ce  discours,  une  épithète 
anarchiste,  pour  que,  anarchiste,  je  n'aie  plus  le 
droit  de  le  critiquer?  Ce  serait  l'autoritarisme  le 
plus  intolérable,  puisqu'il  ne  tendrait  rien  moins 
qu'à  me  solidariser  malgré  moi,  avec  ce  que  ma 
façon  de  penser  repousse  de  toutes  ses  forces. 

La  meilleure  critique,  je  le  sais,  consiste  à  faire 
mieux  que  ce  que  Van  désapprouve.  C'est  à  quoi 
doivent  tendre  tous  nos  efforts,  mais,  parfois,  il 
est  urgent  de  donner  notre  ètfîs  sur  tel  fait  accom- 
pli, et  nulle  étiquette  ne  peut  le  soustraire  à  notre 
jugement. 

Ce  jugement,  il  est  évident,  ne  comporte  d'au- 
tre sanction  ou  obligation  que  pour  celui  qui  l'émet 
d'agir  dans  le  sens  de  la  critique  qu'il  a* formulée. 
Celui  qui  est  critiqué  reste  toujours  libre  de  con- 
tinuer d'agir  et  de  penser  comme  il  l'entend,  et, 
de  son  côté,    de  ne  se  solidariser  qu'avec  ce  qui 
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lui  semble  cadrer  avec  ses  propres  conceptions. 
Chacun  pense  et  agit  conrinae  il  Tentend;  mais 
chacun  reste  libre  d'accepter  ou  de  repousser  ce  qui 
lui  semble  sortir  des  règles  de  sa  propre  logique. 
Et  c'est  de  cette  critique  mutuelle  des  idées  émises, 
des  actes  accomplis,  que  s'élabore  peu  à  peu  la 
synthèse  générale  de  l'idée. 


m 


l'ignorance  des  masses 


Les  difficultés  de  se  faire  comprendre  de  la  foule.  —  L'a- 
mener à  nous  et  non  descendre  à  elle.  —  Les  événements 
sont  indépendants  des  calculs.  —  L'influence  individuelle 
ramenée  à  des  proportions  plus  modestes,  mais  plus  vraies. 
—  Complications  des  influences  et  leur  réciprocité.  —  La 
révolution  doit  commencer  par  Tindividu.  —  Nécessité  de 
s'émanciper  intellectuellement.  —  La  révolution  est  aussi 
une  question  d'émancipation  intellectuelle.  —  L'idéal  anar- 
chiste ne  peut  s'établir  que  par  la  liberté.  —  Inefficacité 
des  appels  à  la  révolte.  —  La  révolution  doit  être  dans  les 
idées  pour  passer  dans  les  faits.  —  Les  causes  de  Tavorte- 
ment  des  révolutions  passées.  —  Ce  qui  fera  réussir  celle 
à  venir.  —  Le  rôle  de  la  propagande  anarchiste. 


Sous  le  prétexte  d'esprit  pratique,  une  foule  de 
gens  s'acharnent  à  préconiser  certains  moyens, 
certaines  réformes,  avouant  que  leur  effet  ne  peut 
être  que  momentané,  mais  qu'il  vaut  mieux  avoir 
une  amélioration  momentanée  que  rien  du  tout, 

((  La  plus  grande  partie  de  la  foule  »,  disent-ils, 
((  est  ignorante,  fermée  aux  idées  abstraites;  elle 
veut  des  choses  positives  et  immédiates,  se  souciant 
fort  peu  de  ce  qui  se  réalisera  après  elle.  Il  faut, 
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si  Ton  veut  s'en  faire  écouter,  savoir  lui  parler  son 
langage,  et  savoir  se  mettre  à  sa  portée.  » 

La  foule  est  ignorante,  cela  est  indéniable.  C'est 
parce  qu'elle  ne  sait  pas  que  le  mal  dont  elle  souf- 
fre est  le  fait  d'une  organisation  sociale  défectueuse, 
qu'elle  le  supporte,  le  croyant  une  des  conditions 
inévitables  de  l'existence. 

C'est  parce  qu'elle  n'a  pas  conscience  de  sa  force 
qu'elle  se  laisse  tondre  par  une  minorité  d'oisifs. 
C'est  parce  qu'elle  est  habituée  à  croire  aux  hom- 
mes providentiels,  qu'elle  est  toujours  prête,  sans 
jamais  être  rebutée  par  des  palinodies  se  repro- 
duisant sans  cesse,  à  se  mettre  à  la  remorque  de 
ceux  qui  lui  font  miroiter  les  plus  belles  promesses. 

C'est  enfin  parce  que  la  masse  est  ignorante  que 
ceux  qui  lui  indiquent  la  cause  des  maux  dont  elle 
souffre,  qui  en  ont  tiré  des  déductions  pour  un  état 
social  meilleur,  ont  tant  à  lutter,  tant  de  difficul- 
tés à  se  faire  entendre  d'elle^  et  qu'il  se  passe  des 
générations,  avant  qu'une  faible  minorité  soit  ar- 
rivée à  les  com^prendre. 

Certes,  il  faut  savoir  se  mettre  à  sa  portée,  savoir 
parler  son  langage.  Seulement  parler  son  langage, 
n'implique  pas  qu'il  faut  se  payer  de  mots  comme 
elle  fait  ;  qu'il  (aille  écarter  les  problèmes  sérieux 
sous  prétexte  quelle  ne  les  comprend  pas;  châtrer 
son  idéal  parce  que  le  plus  grand  nombre  ne  sont 
capables  que  d'en  comprendre  une  partie. 

Se  mettre  à  sa  portée  ne  veut  pas  dire  descendre 
à  son  niveau  mental,  se  noyer  dans  ses  erreurs  au 
lieu  de  l'aider  à  en  sortir.  C'est  pourtant  ce  que 
font  la  majeure  partie  de  ceux  qui  prétendent  or- 
ganiser la  masse  et  la  diriger,  se  piquant  d'avoir 
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trouvé  une  voie  plus  pratique  pour  racheminemen  t 
vers  un  élat  social  meilleur. 

C'est  que  les  cerveaux  sont  toujours  hantés  par 
le  côté  romantique  de  l'histoire.  Cette  dernière 
nous  a  si  bien  montré  les  événements  se  déroulant 
à  la  volonté  des  conducteurs  de  peuple;  ceux-ci 
faisant  mouvoir  les  foules  au  gré  de  leurs  concep- 
tions et  dç  leurs  calculs,  que  Ton  s'imagine  tou- 
jours avoir  Tétoffe  d'un  Richelieu  ou  d'un  Danton. 


Enflammer  les  foules,  les  faire  vibrer  sous  la 
chaleur  de  ses  accents,  le  rôle  est  magnifique,  et  je 
comprends  l'emballement  lorsque  l'enthousiasme 
vous  dirige  plus  que  la  raison. 

Qui  de  nous,  alors  qu'il  était  jeune,  n'a  pas  rêvé 
d'être  un  de  ces  tribuns  qui,  de  leur  parole  vi- 
brante, soulevaientles  foules,  les  faisaient  frissonner 
de  leurs  accents  enflammés?  Qui  de  nous  n'a  pas 
rêvé  d'être  un  de  ces  tacticiens  habiles,  conduisant 
les  événements  et  les  peuples  à  l'assaut  du  pouvoir 
et  des  privilèges;,  impulsant  ou  retenant  la  foule 
par  leur  seule  éloquence  ou  influence  acquise  par 
leur  valeur  personnelle? 

11  faut  en  rabattre,  hélas!  A  parties  moments 
d'effervescence  où  les  périodes  ronflantes  de  l'ora- 
teur ne  sont  que  Tétincelle  qui  vient  mettre  le  feu 
aux  poudres,  où  la  surexcitation  générale  des  es- 
prits fait  que  les  individus  n'attendent  que  le  moin- 
dre prétexte  pour  se  lancer  dans  la  lutte,  ouvrant 
en  même  temps  les  cerveaux  à  une  conception 
plus  grande  des  idées,  si  osées  qu'elles  puissent 
être,  la  masse,  en   période   de  calme,   n'accepte 


L'ANARCHIE,   SON   BUT,    SES    MOYENS  37 

comme  meneurs,  que  ceux  qui  sont  à  son  niveau 
comme  moyenne  cérébrale,  ou  savent  flatter^son 
ignorance,  épouser  ses  préjugés,  soit  qu'ils  les  par- 
tagent, soit  qu'ils  croient  habile  de  s'en  servir. 

Si  la  foule  vibre  aux  paroles  de  l'orateur,  son 
émotion  ne  dépassé;  pas  la  durée  du  discours;  on 
Tapplaudit  comme  on  applaudit  de  la  bonne  musi- 
que; une  fois  sorti  de  la  salle,  c'est  le  produit  de  l'é- 
tat social  actuel  qui  reprend  possession  de  l'individu. 
"Gë  sont  les  événements  qui  mènent  les  hommesT 
et  non  pas  ies  hommes  qui  mènent  les  événements. 
Il  peut  y  avoir  des  hommes  plus  aptes  que  d'au- 
tres à  savoir  profiter  d'un  événement  plus  favora- 
ble à  telle  transformation,  c'est  déjà  bien  beau,  mais 
plier  les  événements  à  leur  volonté,  ce  n'est  que 
l'histoire  faite  après  coup  qui,  n'apercevant  plus  les 
mille  et  un  détails  de  la  situation,  et  ne  voyant  que 
les  hommes  et  les  résultats,  attribue  ceux-ci  à  la 
prévoyance  de  ceux-là. 


Est-ce  à  dire  que  l'influence  des  individus  soit 
nulle?  Non  certes,  car  ce  serait  alors  la  négation 
de  tout  esprit  de  proj)agande.  Tout  ce  que  dit,  tout 
ce  qu'écrit,  tout  ce  que  fait  un  individu  a  une  ré- 
percussion sur  d'auttes  individus,  venant  modifier 
leurs  pensées  et  leurs  actes. 

Mais  cette  répercussion  peut  ne  pas  être  absolu- 
ment identique  à  la  pensée  de  celui  qui  a  parlé, 
écrit,  ou  agi,  car  d'autres  ont  parlé,  écrit  et  agi, 
ayant  également  leur  répercussion  sur  ceux  qui  les 
entourent.  Personne  ne  sait  quelles  sont  les  modifi- 
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cations  qu'une  pensée  émise  peut  subir  dans  le  cer- 
veau de  celui  qui  la  reçoit  ;  car  chacun  l'aperçoit 
sous  un  angle  différent. 

Nous  avons  une  action  sur  notre  milieu,  sur  ceux 
qui  nous  entourent,  mais  cette  action  est  lente,  très 
lente,  et  toujours  modifiée  par  d'autres,  il  ne  faut 
donc  pas  croire  aux  combinaisons  venant  transfor- 
mer l'état  social  en  un  tour  de  main  I 

Cela  peut  paraître  décourageant  à  ceux  que  ronge 
l'impatience,  mais  il  ne  faut  pas  nous  payer  de 
mots  et  d'illusions  ;  ce  n'est  qu'en  sachant  envisa- 
ger les  choses  sous  leur  aspect  réel  que  nous  nous 
rendons  compte  du  travail  à  accomplir. 

Pour  que  l'état  social  anarchiste  puisse  s'établir, 
il  faut  que  chaque  individu,  pris  isolément,  soit  à 
même  de  savoir  se  gouverner  lui-même,  qu'il  sa- 
che faire  respecter  son  autonomie,  sachant  respec- 
ter celle  des  autres,  sachant  aussi  dégager  sa  vo- 
lonté des  influences  ambiantes. 

Cela,  certes,  est  un  idéal  qui,  sans  doute,  de 
longtemps,  ne  pourra  être  atteint,  mais  qui  doit 
être  le  but  positif  de  nos  aspirations,  de  notre  pro- 
pagande, et  dont  nous  devons  chercher  à  nous  rap- 
procher le  plus  possible.  Ne  doit-on  pas  demander 
beaucoup  pour  obtenir  un  peu?  Est-ce  à  nous  à 
réduire  bénévolement  nos  demandes,  alors  que  ce 
n'est  que  la  force  seule  des  choses  qui  doit  nous  in- 
diquer ce  qui  est  immédiatement  réalisable  ou  non  ? 


Les  masses  sont  ignorantes,  d'accord,  mais  pour 
les  sortir  de  leur  ignorance,  il  faut  que  nous  leur 
exposions  tout  notre  idéal,  toutes  nos  conceptions, 
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en  toute  leur  intégralité.  Elle  saura  assez  déjà  tail- 
ler elle-même  pour  n'y  prendre  que  ce  qu'elle 
pourra  s'assimiler,  pour  que  nous  n'ayons  pas  à 
nous  préoccuper  de  l'opportunité  de  ce  qui  doit  lui 
être  donné. 

Et  comme  notre  émancipation  est  attachée  à 
celle  de  la  foule,  c'est  en  cherchant  à  élever  ses 
conceptions  que  nous  aiderons,  en  même  temps,  à 
notre  affranchissement. 

Si,  en  1789,  la  bourgeoisie  fut  prête  à  s'emparer 
du  pouvoir,  c'est  que,  pendant  les  siècles  d'oppres- 
sion, tout  en  amassant  des  richesses,  elle  s'était 
essayée  à  l'exercice  du  pouvoir  en  l'administration 
des  guildes  et  corporations,  des  communes,  et  di- 
vers emplois  que  lui  abandonnait  la  morgue  féo- 
dale. 

Elle  avait  étudié,  exercé  son  cerveau,  ses  facul- 
tés; elle  avait  travaillé  à  se  développer  intellec- 
tuellement, profitant  de  chaque  occasion  pour  con- 
quérir un  privilège,  se  débarrasser  d'une  entrave. 
Tandis  que,  à  l'heure  actuelle,  le  prolétariat  s'est 
laissé  dépouiller  de  toute  liberté,  laisse  à  chaque 
moment  le  pouvoir  empiéter  jusqu'en  ses  actes  les 
plus  intimes,  attendant  toujours  quelque  loi  favo- 
rable, déléguant  ses  pouvoirs  au  lieu  que  chaque 
iadividu  les  exerce  lui-même. 

La  bourgeoisie  savait  ce  qu'elle  voulait,  où  elle 
allait,  alors  que  le  peuple  croupissait  dans  l'igno- 
rance, n'avait  que  des  aspirations  vagues  d'amé- 
lioration. Aussi,  quand  éclata  la  révolution,  le 
peuple  ignorant  crut  aux  promesses  des  bourgeois 
intelligents,  combattit  pour  les  porter  au  pouvoir, 
eut  assez  d'initiative,   parfois,  pour  les   forcer  à 
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marcher  dans  Ja  voie  des  réformes  proposées,  mais 
ne  sut  en  tirer  aucun  profit  pour  lui,  se  laissa  ber- 
ner par  les  mirages  politiques,  et  imposer  un  ré- 
gime économique  dont  tout  le  poids  retomba  sur 
lui,  ne  faisant  que  changer  de  maîtres. 

Ge  que  nous  voulons,  nous,  ce  n'est  pas  renver- 
ser une  classe  pour  prendre  sa  place  au  pouvoir, 
mais  renverser  tout  pouvoir,  toute  autorité,  dans 
le  domaine  économique  aussi  bien  que  politique, 
afin  que  personne  ne  puisse  abuser  de  ce  pouvoir, 
de  cette  autorité,  pour  entraver  la  liberté  d'autres 
êtres  humains. 

Et  pour  ce,  nous  voulons  détruire  tous  les  roua- 
ges sociaux  qui  permettent  à  la  minorité  d'oppri- 
mer et  d'exploiter  la  majorité. 

Mais  pour  que  les  individus  sachent  se  passer 
d'autorité,  pour  que  chacun  soit  à  même  d'exercer 
son  autonomie  sans  entrer  en  conflit  avec  ses  sem- 
blables, il  faut  que,  tous,  nous  acquérions  une  men- 
tahté  appropriée  à  cet  état  de  choses. 

Il  faut  que  nous  apprenions  à  nous  débarrasser 
du  l^v^iii  autoritaire  qui  nous  fait  considérer  comme 
ennemi  celui  qui  ne  pense  pas  comme  nous,  nous 
fait  éprouver  la  tentation  de  le  contrecarrer,  au  lieu 
que  nous  devrions  chercher  à  saisir  ce  qu'il  X  a^dg. 
bien  dans  sa  tentative,  pour  l'adapter  à  notre  pro- 
pre action. 


La  question  sociale  n'est  pas  une  question  pure- 
ment matérielle,  c'est  pourquoi  elle  est  si  difficile 
à  résoudre.  Pour  celui  qui  souffre  des  privations, 
qui  n'est  jamais  assuré  de  manger  à  sa  faim,  ce- 
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lui-là  a  besoin,  avant  tout,  d'une  transformation 
sociale  qui  lui  assure  la  satisfaction  de  ses  besoins 
primordiaux. 

Mais  tout  s'enchaîne.  Pour  que  cette  transfor- 
mation soit  durable,  il  faut  que  la  révolution  qui 
l'accomplira  soit  assez  consciente,  pour  ne  froisser 
l'évolution  de  personne.  Les  affamés  n'acquerront 
la  possibilité  de  satisfaire  leurs  besoins  qu'à  con- 
dition que  pourront  également  se  satisfaire  les  be- 
soins artistiques  et  intellectuels  qui  se  font  sentir 
chez  nombre  d'individus. 

Borner  la  question  sociale  à  une  question  de 
ventre  et  de  bien-être  matériel  serait  l'amoindrir, 
la  vouer  à  une  défaite  certaine,  car  son  but  doit 
être  certainement  plus  large  et  contenir  bien  d'au- 
tres aspirations. 

Notre  idéal  est  que  l'individualité  humaine  s'é- 
panouisse en  toute  son  intégralité.  Nous  voulons 
bouleverser  tout  le  vieil  édifice  social  pour  que  les 
aptitudes  de  chaque  être  puissent  se  développer  en  . 
toute  leur  plénitude. 

Sans  avoir  besoin  de  tout  apprendre,  ce  qui  est 
matériellement  impossible,  sans  avoir  besoin  de 
devenir  de  grands  génies  ni  même  de  simples  sa- 
vants, il  faut  que  nous  apprenions  à  garder  notre 
place,  et  laisser  à  chacun  la  sienne. 

Bien  souvent  on  a  comparé  la  révolution  sociale 
à  une  invasion  de  barbares  venant  infuser  un  sang 
nouveau  et  régénérateur  au  monde  bourgeois  ané- 
mié. Nous  sommes,  en  effet,  les  barbares  de  son 
luxe  inutile,  de  sa  politesse  raffinée,  artificielle, 
basée  sur  le  mensonge.  Nous  voulons  détruire  sur 
notre  passage  tout  ce  qui  constitue  une  entrave  à 


42  L'ANARCHIE,    SON   BUT,   SES   MOYENS 

la  libre  expansion  de  l'individu  ;  mais  loin  de  vou- 
loir faire  reculer  la  civilisation,  c'est  un  idéal  plus 
grand,  plus  généreux  et  plus  naturel  que  nous  lui 
apportons. 

Seulement,  comme  une  société  ne  se  retourne 
pas  comme  un  gant,  nous  savons  que  cet  idéal  ne 
peut  se  réaliser  du  jour  au  lendemain,  nous  savons 
que,  pour  se  traduire  en  fait,  il  faut  que  la  révo- 
lution soit  préparée  par  une  période  évolutive.  Et 
c'est  pour  imprimer  notre  idéal  à  cette  évolution 
que  nous  ne  voulons  pas  apporter  de  restrictions  à 
notre  programme,  que  nous  voulons  le  développer 
et  essayer  de  le  réaliser  en  toute  son  intégralité. 


D'autre  part,  la  société  égalitaire  que  nous  dési- 
rons, ne  peut  s'imposer.  Elle  doit  être  la  résul- 
tante libre  de  la  libre  évolution  de  tous.  Il  faudra 
donc  que  ceux  qui  formeront  la  minorité  agissante 
qui  doit  entraîner  la  masse  en  son  évolution,  soient 
bien  conscients  de  ce  qu'ils  voudront  pour  que  le 
nouvel  ordre  puisse  s'établir  par  la  seule  force  des 
choses,  sans  coercition. 

A  chaque  obstacle  renversé,  doit  surgir  une  ac- 
tion nouvelle  nous  rapprochant  du  but  entrevu. 
L'initiative  individuelle  doit,  graduellement,  rem- 
placer les  rouages  politiques  mis  hors  d'usage.  Il 
ne  faut  donc  pas  avoir  crainte  de  remuer  trop  d'i- 
dées, mais  peur,  au  contraire,  de  ne  pas  en  remuer 
assez. 

C'est  beaucoup  plus  facile  de  dire  aux  individus 
qu'ils  sont  malheureux,  qu'ils  sont  exploités,  oppri- 
més, et  qu'ils  ne  doivent  plus  souffrir  l'arbitraire, 
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l'exploitation,  se  révolter  contre  l'état  de  choses  qui 
les  réduit  à  la  misère. 

Outre  que  les  individus  ne  se  révoltent  pas  parce 
qu'on  les  y  incite  du  haut  d'une  tribune  ou  par 
la  voie  d'un  morceau  de  papier,  ils  savent  bien 
qu'ils  sont  misérables  et  exploités  —  sans  même 
qu'on  ait  besoin  de  le  leur  dire  —  on  ne  les  con- 
vainc pas  davantage  de  la  nécessité  d'une  trans- 
formation sociale.  Du  moins,  entendons-nous  : 
tous,  en  l'état  actuel  des  choses,  ayant  plus  ou 
moins  à  souffrir  des  maux  engendrés  par  sa  mau- 
vaise organisation,  tous  aspirent  à  quelque  chose 
de  mieux.  Les  malheureux  comme  les  autres. 

Mais  de  ce  que  les  individus  protestent  contre 
l'exploitation,  parce  qu'ils  sont  exploités,  désirant 
être  exploiteur,  cela  n'implique  pas  une  transfor- 
mation sociale,  mais  un  simple  déplacement  de 
rôles. 

S'ils  croient  à  la  légitimité  du  bénéfice  dans  les 
transactions  entre  individus,  croient  licite  de  thé- 
sauriser pour  vivre  de  leurs  rentes,  c'est  toujours 
exploiter  ses  semblables,  et  la  continuation  de  l'é- 
tat actuel. 

Pour  que  s'opère  la  véritable  transformation  so- 
ciale où  ne  seront  plus  possibles  l'autorité  et  l'ex- 
ploitation, il  faut  changer  les  conceptions  des  indi- 
vidus, et  cela  n'est  possible  qu'en  leur  développant 
sàiîs  cesse  les  idées  telles  que  nous  les  compre- 
nons, jusqu'à  ce  qu'ils  se  les  soient  assimilées. 


Les  révolutions  passées  ont  avorté  parce  que  les 
travailleurs  ignoraient,    parce  qu'ils  ne   voyaient 
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que  le  présent,  se  laissant  escamoter  l'ayenir, 
n'ayant  pas  su  le  prévoir.  La  révolution  économi- 
que qui  se  prépare  doit  avoir  un  lendemain.  11  ne 
faut  pas  que  la  société  qui  aura  été  disloquée  par 
la  commotion  puisse  se  reformer  sous  une  nouvelle 
étiquette. 

Et  pour  cela,  à  côté  de  la  propagande  qui  dit  aux 
individus  qu'ils  ont  le  droit  de  se  révolter  contre 
ce  qui  les  entrave,  il  faut  celle,  ardente  et  continue, 
qui  leur  enseigne  comment  ils  sont  exploités,  com- 
ment ils  l'empêcheront. 

Une  révolution  qui  n'aurait  pour  objectif,  —  et 
c'est  ce  qui  est  à  craindre  avec  une  propagande 
qui  se  contente  de  faire  appel  au  ventre,  sans  le 
cerveau  —  que  de  faire  main-basse  sur  les  produits 
acëÏÏmùîés,  et  de  jouir  sur  le  tas  de  tout  ce  dont 
ils  ont  été  sevrés  depuis  toute  leur  existence,  cette 
révolution  risquerait  fort  de  n'être  qu'une  immense 
saoûlerie  sans  être  une  révolution  sociale  ;  car, 
une  fois  gavés,  les  inconscients  se  laisseraient  en- 
core berner  par  les  phraseurs  et  les  ambitieux. 

Peut-être,  la  prochaine  révolution  ne  réalisera- 
t-elle  pas  tout  ce  que  nous  désirons.  Peut-être  ? 
nous  n'en  savons  rien;  qui  peut  prévoir  ce  que 
nous  réserve  l'avenir?  Elle  sera  ce  que  seront  les 
individus  qui  l'accompliront.  Mais  en  tous  cas,  elle 
doit  apporter  une  amélioration  sur  l'état  présent. 

Pour  qu'elle  ait  des  effets  durables,  il  faut  qu'elle 
apporte  des  réalisations  immédiates  et  des  soula- 
gements aux  meurts-de-faim,  qu'ils  s'emparent  de 
tout  ce  dont  ils  auront  besoin,  mais  qu'ils  sachent 
aussi  s'organiser  pour  eu  continuer  la  production, 
en  supprimant  les  intermédiaires  parasites. 
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Il  faut  que  ces  idées  leur  soient  fourrées  dans  le 
cerveau  pendant  la  phase  préparatoire.  Si  nous  ne 
voulons  pas,  après  une  orgie  de  quelques  heures, 
nous  trouver  à  nouveau  enchaînés  pour  des  années, 
il  nous  faut  nous  exercer  à  être  conscients. 


«  Comparaison  n'est  pas  raison  »,  dit-on,  mais 
quelquefois  une  comparaison  définit  très  bien  ce 
que  nous  voulons  exprimer,  et  je  ne  puis  mieux 
comparer  notre  propagande,  l'évolution  et  la  ré- 
volution comme  je  les  entends,  qu'au  travail  de 
ces  micro-organismes,  imperceptibles  à  l'œil  nu, 
dont  le  travail  individuel  n'est  pas  appréciable  à 
nos  sens  ;  mais  qui,  continuant  leur  travail  d'a- 
grégation et  de  désagrégation,  se  multipliant  à 
l'infini,  arrivent  par  leur  pullulement  à  transfor- 
mer le  milieu  dans  lequel  ils  évoluent,  mettant 
toute  la  matière  en  fermentation  et  la  transformant 
sans  aucune  autre  force  que  leur  propre  activité. 

C'est  notre  rôle. 

Mettre  les  individus  à  même  de  comprendre  les 
causes  de  leur  exploitation,  leur  expliquer  pourquoi 
ils  ne  doivent  pas  la  subir,  leur  faire  connaître  les 
institutions  d'où  découlent  leurs  maux,  \om  dé- 
montrer que  tant  qu'elles  existeront  elles  engen- 
dreront toujours  les  mêmes  effets,  c'est  notre 
travail  de  fermentation,  jusqu'à  ce  que  notreexem- 
ple  et  notre  initiative  ayant  créé  d'autres  propa- 
gandistes, nos  efforts  combinés  seront  assez  puis- 
sants pour  amener  cette  fermentation  au  degré 
nécessaire  pour  engendrer  l'ordre  de  choses  nou- 
veau. 

^3. 


IV 


SOCIALISME  ET  ANARCHIE 


Pourquoi  anarchistes  et  socialistes  sont  divisés.  —  Iden- 
tité de  vues.  —  pifférence  de  point  de  départ.  —  Maléfices 
de  Tautorité.  —  L'individu  est  seul  juge  de  ce  qui  lui  con- 
vient. —  Les  individus  reconnus,  par  les  socialistes,  trop 
bêtes  pour  savoir  se  diriger.  —  Mais  jugés  assez  bons  pour 
diriger  les  autres.  —  Les  différentes  justifications  de  Tau- 
torité.  —  Leur  insuffisance.  —  Enrégimenter  n'est  pas  libé- 
rer. —  La  révolution  sacrifiée  aux  réformes.  —  Promettre 
et  tenir...  —  Empirisme  des  réformes.  —  Contradictions  so- 
cialistes. —  Logique  de  Tillogisme.  —  Se  tromper,  c'est  trom- 
per les  autres.  —  Révolutionnez-vous  vous-mêmes.  —  L'é- 
mancipation individuelle  ne  peut  être  que  l'œuvre  indi- 
viduelle. —  Les  socialistes  l'attendent  d'un  miracle.  — 
Travail  de  châtreurs.  —  Ce  qui  est  juste  est  possible.  — 
La  vraie  propagande  révolutionnaire. 


Avant  de  passer  à  la  discussion  des  moyens  de 
propagande^  il  est  bon  d'expliquer  les  raisons  qui 
séparent  les  anarchistes  des  socialistes,  afin  de  dis- 
siper l'étonné  ment  des  gens  qui  ne  voient  jamais 
que  la  surface  des  choses,  et  même  de  beaucoup 
de  socialistes  sincères  qui  ne  peuvent  croire  que, 
ayant  le  même  but,,  nous  les  combattions  comme  les 
derniers  des  bourgeois- 
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((  Les  uns  comme  les  autres,  »  s'exclament-ils, 
((  ne  voulons-nous  pas  la  liberté  pour  tous  ?  le  bon- 
heurpour  tous  ?  La  transformation  du  régime  capi- 
taliste et  du  mode  de  propriété  ?  Pourquoi,  alors,  ne 
pas  nous  unir  pour  renverser  ce  qui  existe,  en  lais- 
sant à  l'avenir  le  soin  d'élucider  ce  que  devra  être 
l'organisation  future  ?» 

HéTouî  bonnes  gens,  si  l'on  s'en  tient  aux  généra- 
lités, aux  vagues  affirmations,  on  trouvera,  cela 
est  certain,  légère  la  différence  qui  sépare  Panar- 
chiste  du  socialiste,  et  l'on  peut  s'étonner  à  bon  droit 
de  la  haine  que  professent  à  l'égard  les  uns  d.es 
autres  ceux  que  semble  réunir  un  idéal  com- 
mun. 

Tous,  également,  ils  Paffirment  du  moins,  veu- 
lent la  liberté  pour  tous  !  le  bien-être  pour  tous! 
le  libre  développement  pour  tous  I  et  un  tas  d'autres 
choses  pour  tous  !  D'où  vient  donc  que  au  lieu  de  se 
tendre  la  main  lorsqu'ils  se  rencontrent,  ils  ont 
plutôt  tendance  à  serrer  les  poings? 

C'est  que,  dès  leur  point  de  départ,  une  différence 
se^dresse  entre  eux.  Légère  pour  les  uns,  capitale  pour 
celui  qui  analyse  les  faits  et  ne  se  paie  pas  de 
mots. 

D'accord  pour  constater  les  maux  qu'engendre 
l'étal  social  actuel,  d'accord  même  pour  en  faire 
remonter  la  faute  à  l'organisation  économique,  où  ils 
ne  s'entendent  plus,  c'est,  en  dehors  de  la  question 
d'organisation,  sur  les  moyens  de  préparer  la  révo- 
lution. 

Les  socialistes,  partisans  de  l'autorité,  veulent 
s'emparer  du  pouvoir  pour  réaliser  leur  idéal  et  se 
lancent  en  plein  dans  la  politique  pour  y  réussir^,  les 


48  l'anarchie,  son  but,  ses  moyens 

anarchistes,  partisans  de  la  liberté  entière,  veulent 
que  l'organisation  se  crée  par  l'évolution  libre  des 
individus  ;  voulant  détruire  l'autorité,  ils  font  la 
guerre  à  la  politique  et  aux  politiciens. 

Ayant  reconnu  que  l'autorité  était  le  résultat  de 
l'organisation  économique  ;  faisant  son  procès  de- 
puis qu'elle  existe,  c'est-à-dire  depuis  les  commen- 
cements de  l'histoire,  les  anarchistes  démontrent 
que  l'autorité  est  nuisible,  aussi  bien,  pour  ceux 
qui  ^exercent  que  pour  ceux  contre  qui  elle  est  exer- 
cée. C'est  pourquoi  ils  en  concluent  qu'elle  doit  dis- 
paraître avec  l'organisation  capitaliste,  et  comme 
le  meilleur  moyen  de  la  tuer  n'est  pas  de  faire 
espérer  qu'elle  pourra  servir  à  l'affranchissement 
des  individus  ,  mais  bien  en  leur  apprenant  à 
s'^û  passer,  voilà  pourquoi  ils  font  la  guerre  à  tous 
ceux  qui  veulent  s'en  servir,  quelle  que  soit  la 
justification  qu'ils  en  donnent. 

D'autant  plus  que  personne,  mieux  que  l'individu 
lui-même,  n'étant  capable  de  connaître  ce  qui  est 
le  plus  propre  à  assurer  son  bonheur,  c'est  donc 
l'individu  qui  doit  être  laissé  seul  juge  de  choisir 
le  mode  d'évolution  qui  conviendra  le  mieux  à  ses 
aspirations.  Cela  nous  démontre  également  que  la 
transformation  sociale  ne  se  réalisera  que  lorsque 
l'individu  aura  su  se  transformer  lui-même,  en 
révolutionnant  ses  façons  de  penser  et  d'agir. 

Les  socialistes^  eux  —  nous  verrons  leur  raison- 
^nement,  tout  à  Theure  —  disent  que  la  révolution 
doit  avoir  pour  but  de  porter  au  pouvoir  des  hom- 
mes intègres  qui  exerceront  l'autorité  pour  le  bien 
générf^^s^mpareront  de  la  richesse  sociale  pour 
la  répartir  au  mieux  des  intérêts  communs^  et  que, 
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par  conséquent,  il  faut  que  les  individus  s'organi- 
sent pour  porter  au  gouvernement  les  hommes  de 
leur  choix. 

De  sorte  que,  les  anarchistes  voulant  détruire 
l'autorité,  les  socialistes  voulant  s'en  emparer  et 
la  fortifier  pour  la  faire  servir  à  leurs  projets  de  ré- 
novation sociale,  les  voilà  donc  séparés  dès  le  seuil 
de  la  question  et  sur  le  but  poursuivi  et  sur  les 
moyens  à  employer  pour  le  réaliser. 

Différence  capitale,  qui  donne  la  raison  de  leur 
antagonisme. 


Voyons  le  raisonnement  des  socialistes. 

«  11  est  impossible  que  la  plupart  des  individus 
s'élèvent  au-dessus  du  milieu  économique  où  ilsvi- 
vent.  Et  c'est  attendre  un  miracle  qu'espérer  que, 
dans  le  régime  capitaliste,  la  plupart  des  hommes 
sauront  se  faire  d'avance  un  cerveau  libre,  une 
conscience  socialiste.  ^  » 

Ici  nous  reprenons  le  cercle  vicieux  que  je  cons- 
tatais dans  V Individu  et  la  société,  au  chapitre  :  La 
Panacée-Révolution  :  «  Il  faut  changer  le  milieu 
pour  changer  l'homme  ;  mais  étant  donné  que  c'est 
l'individu  qui  crée  son  milieu,  ce  milieu  ne  jfîïiTÎt 
se  modifier  que  lorsque  l'individu  aura,  lui  même, 
assez  évolué  pour  éprouver  le  besoin  de  le  modi- 
fier. 

Les  socialistes  ne  s'en  tirent  pas  mieux  que  les 
partisans  irraisonnés  de  la  révolution. 

((  Il  faut  donc,  »  ajoutent-ils,  «  pour  transformer 

1.  Jaurès,  Petite  République  5  juin  1897. 
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les  hommes,  transformer  le  milieu,  et  pour  trans- 
former le  régime  économique,  il  faut  que  le  prolé- 
tariat soit  toujours  prêt  à  s'emparer  du  pouvoir.  Il 
faut  qu'il  se  mêle  à  la  bataille  politique,  et  le  pou- 
voir une  fois  conquis,  il  transformera  les  conditions 
économiques  qui  réagissent  sur  les  cerveaux.  » 

Ainsi,  pour  la  plupart  des  socialistes,  «  il  est  im- 
possible à  la  plupart  des  individus  de  s'élever  au- 
dessus  du  milieu  économique  où  ils  vivent  !  »  Selon 
eux,  toujours,  «  c'est  attendre  un  miracle  qu'es- 
pérer que,  dans  le  régime  capitaliste,  la  plupart 
des  hommes  sauront  se  faire  un  cerveau  libre, 
une  conscience  socialiste  1  » 

Et  alors  —  les  socialistes  ne  s'en  cachent  pas, 
du  reste,  —  si  les  individus  ne  savent  penser  par 
eux-mêmes,  il  faudra  quelqu'un  pour  les  diriger  ! 
Delà  la  nécessité  de  s'emparer  de  l'autorité  et  de 
la  consolider  au  profit  du  régime  que  Ton  veut  éta- 
blir. 

Mais  en  agissant  ainsi  c'est  remettre  le  doigt 
dans  la  filière  qu'ont  suivie  les  gouvernants  pas- 
sés. Si  l'usage  qu'ils  ont  fait  de  l'autorité  n'a  pro- 
duit que  ruine  el  désolation,  qui  nous  prouve  que 
celle  que  veulent  établir  les  socialistes  produira  de 
meilleurs  résultats  ? 

Leur  bonne  volonté  ?  Mais  tous  les  pouvoirs  qui 
se  sont  succédé,  ont  affirmé  n'endosser  «  les  res- 
ponsabilités »  de  l'autorité  que  pour  l'exercer  au 
plus  grand  profit  de  tous.  Nous  en  voyons  les  ré- 
sultats. Peut-être  yen  eut-il  de  sincères  parmi  eux? 
S'ils  ont  fait  un  peu  moins  de  mal,  ils  n'ont  pas 
fait  davantage  de  bien. 

L'autorité   c'est  tout   le  monde  ployé   sous  une 
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règle  commune,  alors  que,  nous  l'avons  vu,  c'est 
fa^ïïîvërsîfe  q^^^  meut.  D'autres  ensuite,   alors 

que  le  pouvoir  socialiste  sera  établi,  pourront  s'é- 
lever, protester  contre  la  nouvelle  autorité,  et  prou- 
ver qu'elle  ne  vaut  pas  mieux  que  les  pouvoirs 
auxquels  elle  aura  succédé. 

Ceux-là^  à  leur  tour,  pourront  venir  nous  de- 
mander de  chasser  les  autres  pour  les  mettre,  eux, 
au  pouvoir,  ayant  une  recette  assurée  pour  faire 
notre  bonheur.  C'est  un  petit  jeu,  que  nous  avons 
joué  jusqu'à  aujourd'hui  et  qui  pourrait  encore 
durer  indéfiniment,  sans  que  l'individu  ni  l'huma- 
nité y  gagnent  quelque  chose. 

Ces  mêmes  hommes  auxquels  on  ne  reconnaît 
pas  assez  d'intelligence  pour  s'élever  au-dessus  de 
leur  milieu;  auxquels  on  dénie  la  faculté  de  savoir 
se  faire  un  cerveau  libre,  ces  mêmes  hommes  on 
veut  les  grouper  «  pour  s'emparer  du  pouvoir,  » 
les  faire  servir  à  y  porter  ceux  qui  devront  l'exer- 
cer en  leur  faveur! 

Alors,  à  mon  tour,  je  demanderais,  moi,  com- 
ment ces  hommes  qui  ne  peuvent  arriver  à  se  li- 
bérer le  cerveau,  incapables  de  se  faire  une  cons- 
cience socialiste,  c'est-à-dire,  incapables  de  savoir 
discerner  ce  qui  est  bien  ou  mal  pour  eux  dans 
rorgahisation  sociale,  comment  ces  hommes,  par 
je  ne  sais  quel  miracle,  seront-ils  devenus  aptes  à 
choisir  ceux  qui  devront  les  guider,  et  sauront  dans 
les  milliers  de  programmes  que  leur  soumettront 
les  ambitieux  que  l'appât  du  pouvoir  suscite  à  cha- 
que fois  qu'il  s'agit  de  s'en  emparer,  discerner  le 
meilleur  ! 

Une  fois  an  miracle  admis,  il    ne  coûte  pas  da- 
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vantage  d'en  admettre  d'autres  :  la  même  lumière 
divine,  sans  doute,  fera  que  ceux  qui  ne  sont  pas 
assez  capables  de  savoir  se  diriger  eux-mêmes  se- 
ront devenus,  cependant,  assez  habiles  pour  aider 
à  édicter  des  règles  générales  auxquelles  tous  de- 
vront se  plier? 


L'autorité,  lorsqu'elle  s'appuyait  sur  le  droit 
divin,  avait  son  point  de  départ  faux,  mais  ce  point 
de  départ  admis,  elle  semblait  logique.  «  Les  hom- 
mes trop  bêtes  ou  trop  méchants  pour  vivre  en 
paix,  avaient  besoin  que  certains  êtres  plus  éclai- 
rés prennent  le  souci  de  les  tenir  dans  le  respect 
des  droits  des  uns  des  autres.  » 

((  Dieu  avait  délégué  ce  pouvoir  à  des  êtres  choi- 
sis, »  cela  allait  tant  bien  que  mal,  tant  que  le 
point  de  départ  n'était  pas  contesté.  Il  arrivait  bien 
parfois  qu'un  des  parents  de  l'élu,  pressé  de  se  dé- 
vouer, lui  aussi,  au  bien  général,  faisait  descendre 
un  peu  rudement  du  pouvoir  le  favori.  Mais  une 
fois  en  place,  c'était  lui  qui  était  chargé  de  la  mis- 
sion divine.  C'était  la  fonction  qui  faisait  le  mérite 
de  l'individu. 

Mais  ces  accrocs  à  la  mission  divine  n'allaient 
pas  sans  ébranler  le  principe.  Il  vint  un  temps  où 
l'autorité  se  réclama  surtout  de  la  force.  Là  encore, 
elle  peut  conserver  un  semblant  de  logique.  «  La 
majorité  dans  les  peuples  n'étant  qu'une  masse  de 
crétins,  je  me  crois  assez  intelligent  pour  les  gou- 
verner et  leur  donner  ce  bonheur  qu'ils  sont  inca- 
pables de  se  créer,  j'emploie  l'autorité  que  me 
donne  le  hasard,    la  connaissance,    Tintrigue   ou 
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l'audace.  Tant  pis  pour  ceux  qui  s'aviseront  de  ne 
pas  vouloir  être  heureux  par  ordre.  »  Si  la  logique 
n'est  pas  absolue,  les  baïonnettes  chargées  de  l'exo- 
cution  sauront  bien  en  masquer  les  trous. 

Mais  lorsqu'on  veut  s'appuyer  sur  la  science,  sur 
la  raison,  et  la  logique,  l'autorité  devient  une  ano- 
malie, un  anachronisme,  et  il  n'y  a  pas  besoin 
de  l'analyser  bien  profondément  pour  que  les  so- 
phismes  dont  on  prétend  la  justifier  éclatent  à  tous 
les  yeux. 

Nous  ne  nous  payons  plus  de  mots,  car  s'ils  sont 
précieux  pour  arrondir  des  périodes,  faire  étinceler 
la  phrase,  et  donner  une  belle  musique  à  qui  sait 
les  grouper,  il  faut  qu'ils  donnent  autre  chose 
que  du  son  lorsqu'ils  doivent  servir  à  discuter  des 
idées. 

—  Ici,  bien  entendu,  je  fais  la  critique  de  ces 
socialistes  qui  se  réclament  de  la  révolution  comme 
nous,  et  dont  tout  le  programme  semble  les  rappro- 
cher de  nous.  — 

«  Nous  aussi,  »  disent  certains  d'entre  eux,  «nous 
voulons  l'autonomie  complète  de  l'individu,  la 
destruction  totale  de  l'autorité;  seulement  comme  il 
est  impossible  quaiQut  se  réalise  à  la  fois,  qu'il  faut 
que  nous  passions  par  des  étapes  successives,  nous 
nous  bornons  à  ne  réclamer  que  ce  qui  est  immé- 
diatement réalisable,  et  nous  trouvons  de  bonne 
tactique  de  nous  introduire  dans  la  place  pour  la 
démanteler.  »  -   -  .v>^..  -     . ., 

Je  comprends  fort  bien  que  décrocher  un  man- 
dat de  député,  est  plus  immédiatement  réalisable 
que  de  transformer  la  propriété.  Participer  à  la 
confection  des  lois  est   beaucoup    plus  facile    que 
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d'habituer  les  individus  à  s'en  passer.  Mais  tout 
cela  est  le  contraire  de  la  destruction  de  l'autorité. 
Au  lieu  d'affranchir  intellectuellement  les  indivi- 
dus, c'est  leur  enrégimentation,  avec  toute  leur 
ignorance,  tous  leurs  préjugés.  Et  ainsi  ils  restent 
toujours  les  pantins  aux  mains  de  ceux  qui  les 
mènent.  Etat  peu  propre  à  les  habituer  à  s'affranchir 
par   eux-mêmes. 


/  C'est  comme  pour  la  révolution,  les  socialistes  la 
I  réclament;  mais,  pour  eux,  c'est  un  génie  qi^ilé  qui 
plane  en  les  airs,  très  utile  pour  enjÔÏiVer  de  belles 
phrases,  mais  ne  comportant  pas  grande  significa- 
tion réelle. 

En  attendant  qu'elle  veuille  consentir  à  descen- 
dre à  terre,  les  programmes  électoraux  contiennent 
une  foule  de  réformes  qui,  selon  le  cas,  selon  l'es- 
prit dé  ceux'^aiixquels  on  s'adresse,  doivent,  réali- 
sées, changer  la  situation  économique  des  travail- 
leurs, amoindrir  l'exploitation,  ou  bien  ne  sont  que 
de  simples  chevaux  de  bataille  destinés  à  accélérer 
la  venue  du  Messie-Révolution. 

Mais  le  résultat  certain  de  cette  tactique  est  de 
faire  espérer  perpétuellement  aux  travailleurs  une 
amélioration  notable  de  la  société  en  leur  faveur; 
illusion  toujours  déçue,  mais  toujours  avivée  par 
de  nouveaux  projets  de  réforme. 

On  comprendra  facilement  que  les  anarchistes 
aient  assez  de  ce  travail  d'écureuil,  et  qu'ils  veuillent 
travailler  enfin  à  la  réalisation  de  leur  idéal  sans 
s'occuper  des  solutions  soi-disant  «  pratiques,» 
dont  le  résultat  le  plus  clair  est  d'entretenir  l'igno- 


l'anarchie,  son  but.  ses  moyens  55 

rance.  Nous  laissons  au  temps  et  aux  événements 
le  soin  d'élaguer  ce  qui  est  impraticable,  de  réali- 
ser ce  qui  peut  l'être. 


En  nous  montrant,  là-bas,  dans  le  lointain,  une 
communauté  de  vues  et  de  programme  pour  nous 
entraîner  à  les  aider  à  se  substituer  aux  gouver- 
nants actuels,  les  socialistes  me  font  l'effet  de  ce 
charlatan  de  la  fable  qui  demandait  du  temps  pour 
apprendre  à  parler  à  un  âne  : 

((  En  dix  ans  )>,  disait-il,  «  l'âne,  le  roi  ou  moi 
sera  mort  ». 

Les  socialistes  pourraient  me  répliquer  que  c'est 
nous  qui,  en  avouant  n'espérer  que  du  temps  la 
réalisation  complète  de  notre  idéal,  tenons  le  rôle 
du  charlatan  qui  comptait  sur  la  mort  des  intéres- 
sés pour  être  dégagé  de  sa  promesse. 

Mais  nous  avons  cette  différence  d'avec  eux  que 
nous  ne  nous  engageons  nullement  à  faire  le  bon- 
heur  de  qui  que  ce  soit  ;  nous  ne  demandons  aucun 
avantage  personnel.  Nous  serons  morts,  fort  pro- 
bablement, avant  d'avoir  vu  la  réalisation  complète 
de  notre  idéal.  Mais  nous  aurons  conscience  d'avoir 
fait  tout  ce  qu'il  était  en  notre  pouvoir  défaire 
pour  approcher  de  cette  réalisation. 

Nous  savons  que  l'individu  vraiment  humain  ne 
sera  complètement  heureux  et  émancipé,  que  lors- 
que tous,  autour  de  lui,  seront  libres  et  heureux. 
Nous  savons  que  cette  émancipation  né'pëift  se 
faire  qu'à  condition  que  ses  bienfaits  s'exercent 
sur  tous  à  la  fois,  voilà  pourquoi  nous  repoussons 
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les  moyens  qui  ne  profitent  qu'à  la  minorité  au  dé- 
triment de  la  majorité. 

La  marche  des  faits,  l'évolution  des  idées,  n'é- 
tant que  le  résultat  d'une  progression  lente  et  con- 
tinue, nous  constatons  ce  qui  est,  sans  nous  illu- 
sionner, ni  vouloir  illusionner  personne. 

Ayant  compris  que  Taffranchissement  humain 
ne  pouvait  se  faire  qu'à  condition  que  nadividu  se 
libérât  lui-même,  nous  allons  propageant  notre 
idée,  essayant^  dans  la  mesure  de  nos  forces,  de 
nous  soustraire  à  l'arbitraire  social,  expliquant  aux 
gens  qu'ils  seront  libres  lorsqu'ils  sauront  vouloir 
l'être. 

Ce  sont  les  socialistes  qui  trompent  —  en  se 
trompant  eux-mêmes,  je  veux  bien  le  croire  —  ceux 
qu'ils  enrégimentent,  en  faisant  espérer  à  chacun 
un  affranchissement  devant  lui  venir  du  dehors, 
alors  qu'il  ne  peut  le  trouver  qu'au  dedans  de  lui- 
même. 


Les  anarchistes  l'ont  démontré  surabondamment, 
et  dans  ce  travail  j'aurai  plus  d'une  fois  l'occasion 
d'y  revenir,  les  réformes  préconisées  par  tous  ceux 
qui,  sans  en  rechercher  les  causes,  espèrent,  en  y 
apportant  des  palliatifs  empiriques,  empêcher  les 
mauvais  effets  de  l'état  social  actuel,  sont  impuissan- 
tes à  améliorer  quoi  que  ce  soit,  heureux  encore 
lorsque,  à  l'encontre  des  intentions  de  leurs  pro- 
moteurs, elles  ne  se  transforment  pas  en  un  nou- 
veau moyen  d'exploitation. 

Or,  quoi  qu'ils  fassent,  les  socialistes  [qui  se  ré- 
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clament  de  la  révolution  sont  pris  dans  l'illogisme 
de  leur  tactique  : 

Révolutionnaires  —  ils  l'affirment  —  ils  recon- 
naissent par  là  que  l'organisation  capitaliste  ne 
pourra  être  transformée  qu'en  l'attaquant  dans  son 
essence  même,  et  que  toucher  aux  bases  sur  les- 
quelles elle  repose,  c'est  provoquer  une  résistance 
implacable  puisque  la  révolution  est  jugée  néces- 
saire pour  la  vaincre. 

Et,  partisans  de  l'agitation  électorale,  ils  inscri- 
vent sur  leurs  programmes  électoraux  des  réformes 
qui  ne  portent  que  sur  les  modes  d'exploitation  et 
non  sur  l'exploitation  elle-même. 

Et  iîs^ônt  logiques  dans  leur  illogisme.  Convain- 
cus de  l'ignorance  de  la  foule,  qu'il  faut  flatter  ce- 
pendant pour  obtenir  ses  suffrages,  ils  ont  renoncé 
à  lui  faire  comprendre  la  question  dans  toute  son 
étendue.  Ayant  commencé  à  châtrer  leur  pro- 
gramme en  se  servant  des  moyens  légaux  et  par- 
lementaires, ils  sont  forcés  de  suivre  la  filière. 

Pour  justifier  la  présence,  sur  leur  programme, 
de  réformes  qu'ils  tendent  comme  appâts  à  l'élec- 
teur ignorant,  ils  sont  amenés  à  attribuer  à  ces 
réformes  des  qualités  curatives  contre  les  maux 
sociaux  qu'ils  prétendent  combattre.  Plus  l'électeur 
est  rétif,  plus  grandes  doivent  être  les  promesses. 
Et,  l'imagination  de  l'électeur  aidant,  les  réformes 
deviennent  tout,  la  révolution  disparaît. 

Et  c'est  ainsi  que  l'on  use  les  forces  et  la  patience 
des  générations.  Toujours  attendre  de  moyens 
illusoires  une  amélioration  qui  ne  pourra  s'accom- 
plir que  lorsqu'on  osera,  franchement,  porter  le 
scalpel  dans  le  système  lui-même. 
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En  préconisant  des  moyens  dilatoires,  quelques- 
uns  arrivent  bien  à  être  députés,  mais  l'avantage 
est  mince.  Au  lieu  d'être  un  pas  en  avant  pour 
ridée  sociale,  ce  n'est  qu'un  recul;  car  les  trois 
quarts  des  élus  vont,  dans  quelque  coin  du  Parle- 
ment, oublier  le  peu  de  vrai  qu'il  y  avait  dans  leur 
programme,  quand  ils  ne  le  combattent  pas,  ce 
qui  ajoute  à  la  confusion  dans  l'esprit  des  électeurs. 

Mais  l'élu  s'en  tînt-il  aux  clauses  de  son  pro- 
gramme, et  luttât-il  énergiquement  pour  les  faire 
triompher,  cela  ne  fait  qu'entretenir  l'ignorance  du 
plus  grand  nombre,  en  les  tenant  toujours  dans 
l'espérance  qu'il  pourra  sortir  quelque  chose  de 
bien  d'un  système  pourri. 

Et  on  recommence  ainsi  à  chaque  législature, 
l'idée  finissant  par  disparaître  devant  les  questions 
de  personne  qu'engendre  la  bataille  électorale. 

Le  charlatan  de  la  fable  avait  raison  de  compter 
sur  l'imprévu  pour  se  débarrasser  de  sa  promesse. 

Les  anarchistes,  eux,  ne  promettent  jyg^^^,^^ 
foules.  Ayant  constaté  les  maux  dont  tout  je  monde 
souffre  dans  —  et  de  par  —  l'organisation  sociale, 
ils  font  part  à  tous  du  résultat  de  leurs  constata- 
tions, disant  :  «  Xanà.4'pu  vient  le  mal;  voici 
quelles  sont  les  institutions  à  détruire  ;  ne  comptez 
pas  que  votre  affranchissement  vous  vienne  de  sau- 
veurs  providentiels;  la  transformation  desiree  ne 
s'opérera  que  lorsque  ceux  qui  souffrent  du  mal 
seront  bien  décidés  à  ne  plus  le  tolérer,  et  à  s'or- 
ganiser d'une  façon  plus  normale. 

»  Les  causes  du  mal  tiennent  à  vos  façons  de 
penser,  d'agir  ;  c'est  donc  sur  vous-mêmes  que  doi- 
vent d'abord  porter  vos  premiers  efforts  de  trans* 
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formation.  Travaillez  donc  à  vous  transformer  in- 
dividuellement, vous  changerez  par  là  le  mîïïeiT 
dans  lequel  vous  évoluez.  » 

Et,  payant  d'exemple,  l'anarchiste  convaincu 
essaie  de  donner  le  premier  coup  de  pioche  au  sys- 
tème d'iniquité,  en  cherchant,  dans  la  mesure  de 
ses  forces,  à  accommoder  sa  façon  d'agir  avec  sa 
façon  de  penser. 

En  agissant  ainsi,  ils  comprennent  fort  bien 
qu'ils  n'arriveront  pas,  d'un  coup,  à  réaliser  im- 
médiatement et  complètement  le  nouvel  ordre  so- 
cial. La  marche  des  idées  est  lente;  très  lente,  ils 
ne  se  le  dissimulent  aucunement;  mais  ils  savent 
qu'en  cherchant  à  rompre  avec  les  anciennes  façons 
d'agir,  ils  activent  l'évolution.  Ils  savent  que  s'il  y 
a,  dans  la  société  actuelle,  des  progrès  à  accomplir, 
ce  n'est  qu'en  profitant  de  chaque  circonstance  de 
la^vie  pour  les  réaliser  qu'ils  arriveront  à  les  im- 
planter,  puisque,  ne  les  attendant  plus  d'une  puis- 
sance supérieure,  les  individus  n'auront  plus  qu'a 
vouloir  pour  que  cela  soit. 

Ëii  reprochant  a  notre  idéal  d'être  impraticable 
parce  qu'il  n'est  pas  compris,  les  réformistes  n'a- 
vouent-ils pas,  par  là  même,  que  c'est  à  élargir  la 
conscience  humaine  qu'il  faut  travailler,  et  non  à 
rêunif  des  majorités  inconsistantes  parce  que,  in- 
conscientes ? 


Oui,  les  socialistes  veulent  bien,  eux  aussi,  éman- 
ciper les  individus;  mais  ils  les  trouvent  trop  bêtes 
pour  qu'ils  puissent  y  arriver  d'eux-mêmes.  Alors, 
au  lieu  de  chercher  à  les  éduquer,  à   leur  ouvrir 
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resprit,  en  leur  démontrant  l'efficacité  de  l'action 
continue  pour  la  reconquête  d'eux-mêmes;  au  lieu 
de  leur  expliquer  d'une  façon  nette  et  précise,  les 
causes  de  la  misère  et  de  la  tyrannie,  ils  se  posent 
en  providence,  et  s'acharnent  à  les  traiter  en  bé- 
tail gouvernemental  ;  à  les  amuser  avec  des  pro- 
messes, avec  des  espérances  sur  un  Deus  ex  ma- 
china du  suffrage  universel  venant,  sans  qu'ils 
aient  à  se  déranger,  leur  apporter  le  bien-être  et 
l'émancipation. 

On  leur  fait  entrevoir  l'omnipotence  d'une  ma- 
jorité parlementaire  qui,  en  fait,  ne  peut  être  elle- 
même  que  l'expression  moyenne,  inférieure  par 
conséquent,  de  l'intelligence  de  ces  mêmes  élec- 
teurs, déjà  trouvés  trop  ignorants  pour  s'affranchir 
d'eux-mêmes*. 

En  les  retenant  à  ces  amusettes  c'est  absolument 
comme  si,  voulant  apprendre  à  marcher  à  quel- 
qu'un qui  n'a  jamais  su  faire  aller  ses  jambes,  on 
lui  enseignait  qu'il  faut  qu'il  se  garde  de  les  re- 
muer, et  doit  déléguer  quelqu'une  sa  place  pour 
y  essayer. 

Et  ils  se  proclament  révolutionnaires! 

Mais  quelle  révolution  espèrent-ils  faire  avec  des 
éléments  qui  ne  sauraient  qu'obéir  ? 

Convaincus  que  Ton  ne  saurait  affranchir  des 
hommes  assez  peu  amoureux  de  leur  liberté  pour 
ne  pas  savoir  la  conquérir  d'eux-mêmes,  les  anar- 
chistes trouvent  que  la  véritable  utopie  est  de  croire 
qu'un  moyen  >  d'asservissement,  comme  est  l'auto- 
rité, puisse  servir  à  l'affranchissement.  Il  n'y  à  que 
dans  la  fable  ou  Ion  voit  larme  guérir  la  bles- 
sure qu'elle  a  faite. 
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Réveiller  les  iniliatiyes,  susciter  chez  tous  le  dé- 
sir ardent  et  la  ferme  volonté  de  s'émanciper,  voilà 
la  vêritabl  3  œuvre  révolutionnaire  que  nous  conce- 
vons. 

Tout  nous  démontre  que  la  révolution  ne  sera 
efficace  que  lorsqu'elle  sera  accomplie  par  des  in- 
dividus conscients  de  leur  dignité,  désireux  de  dé- 
velopper toutes  leurs  virtualités,  décidés  à  ne  plus 
supporter  aucune  entrave,  les  anarchistes  dédai- 
gnent les  troupeaux  de  moutons  ;  se  souciant  da- 
vantage d'amener  chaque  individu  à  étudier  lui- 
même  les  faits  qui  l'intéressent,  à  savoir  se  rendre 
compte  de  ce  qu'il  est,  de  ce  que  sont  les  autres, 
quelle  est  la  place  qu'il  tient  dans  la  nature  et 
dans  l'état  social. 

La  révolution  sera  impuissante  à  affranchir  qui 
ne  sait  pas  s'affranchir  soi-roêmi^wC  n'est  pas  au 
seuil  de  l'émancipation  humaine  qu'elle  peut  se 
trouver,  elle  n'en  est  que  la  conclusion  logique,  lors- 
que l'esprit  impatient  de  liberté  se  trouve  amené 
à  lutter  pour  renverser  l'ordre  de  choses  existant. 


Les  chasseurs  deFenimore  Cooper  affirment  que, 
je  ne  sais  plus  quel  animal,  chassé  pour  sa  queue, 
se  mutilerait  lui-même  de  cet  appendice,  lorsqu'il 
se  voit  traqué  de  trop  près. 

Les  socialistes  qui  taillent  eux-mêmes  dans  leur 
programme^  faisant  ainsi  la  part  de  ce  qui  est  ou 
n'est  pas  réalisable,  ressemblent  fort  à  cet  animal 
fabuleux.  —  Avec  cette  différence,  toutefois,  que 
ce  sont  eux  qui  mènent  la  chasse,  et  que  c'est  l'or- 
dre social  traqué  qui   devrait  abandonner  à  ceux 
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qui  le  poursuivent  la  part  de  butin  qui  devrait  les 
arrêter. 

Si,  encore,  ce  qu'ils  présentent  comme  réalisa- 
ble après  ce  châtrage,  était  accepté  par  la  bour- 
geoisie, cela  ne  voudrait  pas  dire  qu'il  y  aurait  un 
grand  pas  de  fait,  mais  enfin,  à  la  rigueur,  on 
comprendrait  cette  tactique  puisqu'ils  pourraient 
prétendre  que  c'est  la  sagesse  de  leurs  réclama- 
tions qui  les  a  fait  accepter.  Il  n'y  aurait  plus  qu'à 
en  produire  de  nouvelles. 

Mais^  loin  de  là.  D'autres,  et  ce  sont  les  plus 
nombreux,  trouvent  ce  minimum  «  réalisable  », 
trop  ((  irréalisable  »  encore,  et  ils  taillent  et  ils  ro- 
gnent dans  ce  qui,  déjà,  a  été  taillé  et  rogné.  De 
sorte  qu'après  toutes  ces  opérations,  les  parlements 
votent  des  mesures  absolument  dérisoires. 

Alors  que  sont  si  nombreux  ceux  auxquels  plaît 
tant  cette  besogne  d'élagage  dans  les  aspirations 
humaines,  il  me  semble  qu'il  serait  plus  logique 
de  corser  nos  réclamations  puisque,  justement,  à 
cause  de  cette  ignorance  dont  se  plaignent  les  so- 
cialistes, elles  seront  soumises  à  la  castration  par 
tous  ceux  qui  ne  voient  pas  plus  loin  que  l'état  pré- 
sent. Il  nous  resterait  de  bon  tout  ce  qui  aurait 
échappé  à  leurs  coups  de  ciseaux. 

En  rêvant  des  aspirations  de  liberté  et  d'éman- 
cipation que,  sous  prétexte  que  l'heure  de  les  appli- 
quer n'est  pas  encore  venue,  ils  s'évertuent  à  dimi- 
nuer, les  socialistes  me  font  l'effet  de  ces  enfants 
qui  s'amusent  à  souffler  de  jolies  bulles  de  savon 
pour  avoir  le  plaisir  de  les  crever. 

Si  d'aucuns,  rétrogrades  endurcis,  sous  prétexte 
de  sens  pratique,  veulent  tailler  et  rogner  dans  no- 
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tre  programme  d'émancipation,  abandonnons-leur 
cette  besogne,  laissant  à  l'expérience  le  soin  de  les 
désillusionner  sur  leur  besogne  négative.  Mais  nous 
autres  marchons  fermement  vers  le  but  entrevu, 
avec  la  conviction  que,  s'il  ne  nous  estpas  donné  de 
l'atteindre,  nous  aurons,  tout  au  moins,  travaillé  à 
sa  réalisation  future,  que  nous  aurons  déblayé  la 
route,  facilité  la  marche  en  avant  à  ceux  qui  vien- 
dront après  nous,  et  progressé  nous-mêmes^  de  tout 
ce  travail  accompli. 

Une  idée  ne  s'impose  qu'à  force  de  s'affirmer, 
qu'à  force  d'être  discutée  et  de  répondre  aux  criti- 
ques. Si,  avant  toute  chose,  vous  déclarez  que  ce 
que  vous  demandez  est  irréalisable,  comment  vou- 
lez-vous grouper  autour  de  cet  idéal,  des  individus 
résolus  à  le  conquérir  ? 

Nous,  anarchistes,  savons  et  soutenons  que  le 
nôtre  est  réalisable  si  tous  ceux  qui  sont  intéressés 
à  sa  réalisation  veulent  se  donner  la  peine  d'y  tra- 
vailler; s'ils  savent  agir  par  eux-mêmes,  sans  at- 
tendre que  ça  leur  vienne  du  ciel...  parlementaire 
ou  autre.  '"'"*^^^'»«****^^««^^ 

It^^Sn  effet,  au  fond  quelle  est  la  seule  objection 
faite  à  ce  que  nous  désirons  ? 

«  C'est  juste  ce  que  vous  demandez,  mais  trop 
beau  pour  être  possible  »  I  nous  dit-on. 

Or,  si  c'est  juste,  c'est  possible.  Il  n'y  a  qu'à  le 
vouloir.  C'est  irréalisable  parce  que  nous  sommes 
peÏÏT  l'avoir  compris  et  à  le  vouloir.  Travaillons  à 
convaincre  les  gens  de  la  vérité  de  ce  que  nous 
avons  entrevu,  et  chaque  individu  nouveau  que 
nous  aurons  convaincu,  sera  une  possibilité  de 
plus  d'aîcqdîse  ;  nôus^^  des  résultats  bien 
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plus  positifs  qu'à  faire  chorus  avec  les  ignorants. 
Nous  ferons  œuvre  virile,  nous  aiderons  à  l'évo- 
lution; tandis  que,  en  élaguant  dans  les  aspira- 
tions humaines  ce  qui  leur  semble  irréalisable,  les 
socialistes  et  réformistes  de  tout  genre,  ne  font  en 
somme,  —  qu'ils  rognent  le  plus  ou  le  moins  — 
que  ce  qu'ont  toujours  fait  les  pires  conservateurs. 


Plus  que  le  bulletin  de  vote,  plus  que  toutes  les 
intrigues  parlementaires,  cette  propagande-là  est  de 
la  propagande  active  ;  car  elle  a  pour  effet  de  met- 
tre, virtuellement,  les  individus  en  lutte  avec  la 
société  bourgeoise,  en  leur  enseignant  de  ne  pas 
attendre  qu'une  loi  le  leur  permette,  pour  agir  se- 
lon leurs  aspirations. 

Si  nous  cherchons  à  faire  le  vide  autour  de  la 
machinerie  politique,  c'est  pour  ne  pas  abdiquer 
notre  droit  d'agir  par  nous-mêmes  ;  c'est  pour  ré- 
server notre  liberté  d'action,  que  nous  repoussons 
toute  compromission  avec  l'ordre  de  choses  actuel  ; 
c'est  pour  nous  habituer  à  cette  liberté,  qui  est  le 
summum  de  nos  aspirations,  que  nous  essayons 
de  l'exercer  dans  notre  lutte  contre  l'état  social. 

Aux  individus  qu'ils  veulent  enrégimenter,  les 
autoritaires  disent  :  «  Envoyez-nous  à  la  Chambre 
faire  des  lois  en  votre  faveur!  » 

A  ceux  qu'ils  veulent  faire  penser,  les  anarchis- 
tes, après  avoir  exposé  les  faits,  leur  expliquent: 
qu'ils  n'ont  rien  à  espérer  de  personne.  Que  lors- 
qu'une chose  leur  semble  mauvaise,  ce  qu'ils  ont 
de  mieux  à  faire  pour  la  détruire,  c'est  de  faire  le 
vide  autour  d'elle,    de  lui  résister  dans  la  mesure 
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de  leurs  forces,  de  lui  faire  la  guerre  jusqu'à  ce 
qu'elle  croule.  Ou  n'estjamais  mieux  servi  que  par 
soi-même. 

<(  Que,  lorsque,  au  contraire,  une  idée  leur  pa- 
raît bonne,  ils  doivent  y  conformer  leur  conduite; 
résister  à  ceux  qui  veulent  les  empêcher  d'agir. 
De  ne  jamais  attendre  du  bon  plaisir  de  leurs  maî- 
tres l'autorisation  de  conformer  leurs  actes  à  leur 
pensée.  Qu'ils  ne  chargent  jamais  personne  de  lé- 
giférer sur  ce  qu'ils  doivent  faire.  Qu'ils  agissent!  » 

Et  ils  ajoutent  :  «  Si  la  force  du  pouvoir  vous 
écrase  aujourd'hui  ;  si,  malgré  tout,  l'autorité  vous 
entrave  dans  votre  évolution,  il  y  a  toujours  une 
certaine  marge  pour  la  résistance.  Et  cette  marge 
emplissez-la  sans  avoir  peur  de  la  dépasser. 

»  Que  la  progression  de  vos  actes  dans  votre  en- 
tourage, dans  votre  milieu,  infiltre  peuà  peu  l'idée, 
jusqu'à  ce  qu'elle  arrive  à  faire  éclater  le  cercle 
qui  vous  enserre.  » 


Les  socialistes,  qui  trouvent  les  individus  trop 
ignorants  pour  savoir  s'affranchir,  contribuent, 
avec  leur  façon  de  procéder,  à  les  entretenir  dans 
l'ignorance,  en  leur  faisant  espérer  un  changement 
social  par  un  coup  de  majorité  parlementaire. 

Ce  n'est  pas  autour  d'une  idée  qu'ils  cherchent  à 
les  grouper,  mais  à  les  accrocher  à  la  remorque 
d'individualités  en  qui  ils  les  habituent  à  placer 
leur  confiance. 

En  cherchant  à  élargir  la  conception  des  indivi- 
dus, en  travaillant  à  susciter  les  initiatives,  les 
énergies,  les  anarchistes  contribuent  à  ce  que  cha- 
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que  individu  devienne  capable  de  penser  et,  d'agir 
par  lui-même. 

Avec  la  propagande  socialiste,  on  peut  arriver  à 
grouper  une  majorité  qui,  «  bien  dirigée  »,  peut 
aider,  en  effet,  à  accomplir  un  coup  de  main  par- 
lementaire sur  le  pouvoir  ;  mais  qui,  par  le  fait 
même  de  son  inconscience,  reste  toujours  esclave, 
toujours  prête  à  tendre  le  cou  aujoug  qùisimpose. 

Les  anarchistes  voulant  contribuer  à  susciter  des 
hommes  libres,  ils  enseignent  aux  individus  à  l'ê- 
tre. Et  ils  ont  conscience  d'y  réussir. 


ou  SONT  LES  VRAIS  SOCIALISTES? 


Qu'importe  l'étiquette,  si  l'idée  est  bien  définie.  —  L'idéal 
anarchiste  n'est  que  la  continuation  de  l'idéal  humain  à 
travers  les  siècles.  —  Socialistes,  économistes,  sociologis- 
tes.  —  Ce  que  voulaient  les  socialistes  d'autrefois.  —  Va- 
riété des  conceptions.  —  La  liberté  ne  se  réglemente  pas. 
—  La  vérité  toujours  persécutée.  —  Dire  et  faire.  —  Poli- 
ticiens.—  Ce  qu'avaient  rêvé  les  républicains.  —  Leur  dé- 
sillusion. —  Malfaisance  de  l'esprit  religieux.  —  L'idéal 
anarchiste  et  l'élargissement  des  très  anciennes  concep- 
tions. —  Question  d'opportunité. 


Pour  moi,  les  étiquettes  ont  peu  d'importance  et 
n'ont  de  valeur  que  par  ce  qu'elles  représentent. 
D'aucuns,  qui  acceptent  l'idéal  anarchiste,  trou- 
vent qu'étant  donnée  l'acceptation  de  dénigrement 
en  laquelle  le  mot  anarchie  a,  jusqu'ici,  été  em- 
ployé, nous  devrions  repousser  l'appellation  d'anar- 
chistes, et  nous  contenter  de  nous  appeler  libertaires. 

Les  courants  d'idées  qui  se  forment  ne  sont  pas 
toujours  maîtres  de  choisir  l'étiquette  sous  laquelle 
ils  se  font  connaître.  Un  courant  d'idées  ne  se  ma- 
nifeste pas  spontanément.  Il  commence  à  se  déga- 
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ger  d'un  autre.  Et  lorsque  le  nouveau  commence 
à  entrer  en  lutte  avec  celui  dont  il  est  sorti,  s'il  n'a 
pas  été,  au  préalable,  baptisé  par  ses  ennemis,  il 
se  couvre  de  l'appellation  qui  semble  le  mieux  dé- 
signer son  programme.  Et,  une  fois  connu  sous  ce 
nom,  il  lui  est  inutile  d'essayer  d'en  changer. 

D'autant  plus  que  je  n'en  vois  pas  l'utilité,  à 
moins  qu'en  son  sein  se  dessine  une  orientation 
nouvelle. 

Anarchie,  pour  les  imbéciles,  signifie  :  désorga- 
nisation, gâchis,  désordre;  mais  n'importe  ce  que 
serait  notre  nouvelle  étiquette,  nous  serons  tou- 
joui:s  des  anarchistes,  et,  pour  les  imbéciles,  des 
hommes  de  désordre. 

Laissons  donc  les  imbéciles  penser  ce  qu'ils  vou- 
dront. Nous  qui  savons  qu'anarchie  signifie  :  abo- 
lition de  l'autorité,  de  l'exploitation,  affranchisse- 
ment complet  de  l'individu,  restons  donc  anarchis- 
tes en  propageant  noire  idéal  de  beauté,  en  essayant 
de  le  faire  comprendre  à  ceux  qui  ne  s'arrêtent  pas 
aux  mots. 


Mais,  comme  je  le  disais  plus  haut,  un  courant 
d'idées  se  dégage  toujours  d'un  autre  qui  lui  est 
antérieur  :  l'idéal  anarchiste  découle  de  l'idéal  so- 
cialiste qui,  lui-même,  ne  s'est  bien  développé  que 
sous  l'influence  de  l'idéal  républicain. 

En  somme,  nous  poursuivons  la  réalisation  des 
aspirations  de  bonheur  qui  se  sont  fait  jour,  de- 
puis que  l'humanité  a  rêvé  d'un  mieux  être,  dans 
toutes  les  tentatives  d'émancipation  qui  illustrent 
rhistoire  des  hommes. 
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Nous  avons  va,  dans  le  chapitre  précédent,  les 
différences  qui  séparent  l'anarchie  du  socialisme. 
Mais,  quoi  qu'en  disent  les  socialistes,  lorsque  d'as- 
sez malavisés  s'avisent  de  les  confondre  avec  les 
anarchistes,  ces  derniers  ont,  tout  autant  qu'eux, 
le  droit  de  se  réclamer  du  courant  qui  leur  donna 
naissance  à  tous. 

Ils  peuvent  prendre  des  airs  dédaigneux,  affir- 
mer, du  haut  de  leur  suffisance,  que  le  socialisme 
n'a  rien  à  voir  avec  cette  galeuse,  cette  pelée  qu'est 
l'anarchie,  on  peut  leur  démontrer  qu'elle  a,  plus 
qu'eux,  le  droit  d'affirmer  qu'elle  en  est  la  conti- 
nuation légitime. 

Si  l'on  s'en  tenait  à  l'étymologie  seule  du  mot, 
il  est  de  toute  évidence  que  «  socialisme  »  veut 
dire  «  qui  a  trait  aux  questions  concernant  la  so- 
ciété, qui  s'occupe  de  leur  organisation,  de  leur 
fonctionnement  ».  C'est  là  l'acception  la  plus  large, 
et,  par  conséquent,  d'après  cette  définition,  tous 
ceux  qui,  à  un  titre  quelconque,  s'occupent  de  la 
«  direction  des  peuples  »  peuvent  se  réclamer  du 
socialisme. 

Mais,  la  société  se  divisant  en  un  pouvoir  politi- 
que et  en  une  organisation  économique,  l'épithète 
(assez  mal  vue,  d'ailleurs)  de  politicien  est  restée 
à  ceux  qui  s'occupent  des  questions  gouvernemen- 
tales, et  le  mot  de  socialiste  sert  à  désigner  ceux 
qui  traitent  plus  spécialement  des  questions  écono- 
miques. 

Ici,  pourtant,  se  dresse  une  nouvelle  distinction: 
si,  parmi  ceux  qui  veulent  une  réforme  économi- 
que de  l'ordre  social  et,  aussi,  un  peu  dans  toutes 
les  classes,  sauf  dans  les  milieux  pohtiqjes,  l'épi- 
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thète  de  politicien  est,  le  plus  souvent,  prise  en 
mauvaise  part,  celle  de  socialiste  ne  sonne  guère 
mieux  aux  oreilles  des  politiciens  et  de  ceux  qui 
ne  s'occupent  des  questions  économiques  que  pour 
y  trouver  la  justification  du  système  capitaliste,  ne 
veulent  réformer  l'ordre  social  que  pour  le  rendre 
invulnérable  aux  attaques  des  spoliés,  et,  en  géné- 
ral, à  tous  les  satisfaits  de  l'ordre  de  choses  exis- 
tant. 

Ils  ne  veulent  pas  de  Tépithète  «  socialiste  ». 
Ce  sont  des  «  Sociologues  »,  des  «  Economistes  », 
car  «  Economie  »  et  <(  Sociologie  »  sont  des  scien- 
ces dont  ils  sont  les  docteurs,  et  le  socialisme  et 
l'épithète  de  «  socialiste  »  reste,  en  définitive,  à 
ceux  qui,  quelle  que  fût  l'orgaùisation  sociale  rêvée 
par  eux,  quels  que  fussent  leé  moyens  qu'ils  pré- 
conisèrent pour  y  arriver,  voulaient,  en  somme, 
une  meilleure  répartition  des  richesses  sociales,  un 
système  économique  qui  assurât  à  chacun,  quel 
qu'il  fût,  le  produit  intégral  de  son  travaiJ,  et  la 
disparition  complète  de  la  misère. 

Et  les  Morus,  les  Morelly,  les  Campanella,  les 
Buonarotti,  les  Babeuf,  les  Fourier,  et  tant  d'au- 
tres qu'il  est  superflu  de  citer,  mais  qui  restent  les 
véritables  précurseurs  du  socialisme,  ne  voulaient 
pas  autre  chose. 

Nivellement  des  inégalités  économiques  sociales, 
suppression  de  la  propriété  individuelle,  ou,  tout 
au  moins,  sa  subordination  au  bien-être  général, 
suppression  de  l'exploitation  de  l'homme  par 
l'homme.  Ce  fut  ce  programme  qui  fut  toujours 
compris  comme  étant  le  fond  même  de  l'idée  so- 
cialiste. 
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C'était  le  fond  même  de  l'idée  socialiste  ;  mais 
que  de  projets  1  que  de  systèmes  I  et  combien  dis- 
semblables, pour  réaliser  cette  société  idéale  ! 

Il  y  avait  cependant  un  point  sur  lequel  ils 
étaient  tous  d'accord  :  c'est  que  tout  être  vivant  a 
droit  à  la  satisfaction  complète  de  ses  besoins,  du 
moment  qu'il  apporte  sa  part  de  productivité  à  la 
communauté. 

Ils  avaient  également  compris  que  tout  ce  qui 
était  produit  naturel  ne  devait  pas  être  accaparé 
par  des  individualités,  que  tous  avaient  un  droit 
égal  à  la  quantité  qui  leur  était  nécessaire.  Sauf  la 
réglementation  que  la  plupart  croyaient  nécessaire 
pour  en  assurer  la  juste  répartition. 

Pour  ceux  qui  maintenaient  la  propriété  indivi- 
duelle du  sol,  cette  propriété  devait  être  assurée 
à  tous,  et  était  soumise  pour  cela  à  toutes  sortes 
d'entraves  pour  que  les  uns  ne  réussissent  pas  à 
s'emparer  des  propriétés  voisines  et  une  revision 
périodique  venait  rétablir  l'égalité  pour  tous. 

Tous,  ou  presque  tous,  voulaient  bien  la  liberté  ; 
mais,  n'ayant  pas  compris  que  la  véritable  liberté 
consiste  à  ne  pas  avoir  de  réglementation  impo- 
sée; ayant  encore  le  préjugé  de  croire  à  la  supé- 
riorité de  certains  êtres,  à  la  méchanceté  du  plus 
grand  nombre  j  ils  s'ingénièrent  tellement  à  vouloir 
réglementer  cette  liberté,  que  la  plupart  de  leurs 
systèmes,  s'ils  eussent  pu  les  appliquer,  n'auraient 
été,  avec  amplification,  que  des  formes  nouvelles  de 
tyrannie.  Chez  eux,  les  intentions  étaient  meilleu- 
res que  les  moyens. 

Et  c'est  ici  que  vont  triompher,  sans  doute,  les 
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socialistes,  pour  nous  dire  que  ce  sont  eux  qui  sont 
restés  dans  la  tradition  des  véritables   socialistes. 

Il  est  évident  que,  s'il  ne  s'agissait  que  d'être 
partisans  de  l'autorité  pour  être  les  continuateurs 
de  l'idée  socialiste,  nos  socialistes  actuels  pourraient 
prétendre  à  en  être  les  vrais  représentants.  Mais  ils 
n'en  auraient  pas  le  monopole  cependant,  car  alors 
les  bourgeois  pourraient  tout  aussi  bien  s'en  re- 
commander! 

Est-ce  que,  eux  aussi,  ne  prétendent  pas  n'user 
de  l'autorité  que  pour  le  plus  grand  bien  de  ceux 
qu'ils  dirigent  î 

Pour  les  socialistes  du  passé,  l'autorité  n'était 
qu'un  moyen.  Remise  aux  mains  des  plus  dignes 
et  des  plus  sages,  elle  ne  devait  servir  qu'à  assu- 
rer l'harmonie. 

C'est  ce  que,  du  reste,  prétendent  aussi  les  so- 
cialistes de  l'heure  actuelle.  Mais  les  uns  et  les  au- 
tres ont  tort,  puisqu'il  est  démontré  que  Tautorité 
ne  peut  engendrer  que  la  servitude.  Et  comme  l'i- 
dée socialiste  a  évolué,  qu'il  ne  s'agit  plus  d'être 
les  simples  copies  de  ceux  qui  nous  précédèrent, 
nous  faisons  subir  à  leur  héritage  les  transforma- 
tions indiquées  par  l'évolution  intellectuelle  et  mo- 
rale. 


Mais  ce  n'est  pas  parce  qu'ils  avaient  conservé 
dans  leur  organisation  sociale,  le  système  autori- 
taire que  les  Morelly,  les  Campanella,  et  leurs  suc- 
cesseurs, furent  <(  flétris  »  de  Tépithète  de  socialis- 
tes. C'était  parce  que,  avant  tout,  ils  voulaient  la 
transformation  complète  de  la  société;  parce  qu'ils 
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voulaient  la  disparition  absolue  de  rinégalite  oco- 
nomique,  de  tous  les  abus  de  Torganisation  mer- 
cantile, qu'ils  ne  se  contentaient  pas  de  prêcher 
pour  un  avenir  lointain,  mais  que  la  plupart  vou- 
laient réaliser  immédiatement,  ce  qui  leur  valut  à 
eux  aussi,  d'être  traqués,  persécutés,  lorsque  leurs 
critiques  frappèrent  juste. 

C'est  cette  partie  de  leur  programme  que  les 
anarchistes  ont  conservée,  qu'ils  travaillent  à  pro- 
pager. C'est  leur  programme  élargi  par  les  con- 
ceptions nouvelles  découlant  des  découvertes  scien- 
tifiques faites  depuis  eux,  qu'ont  repris  les  anarchi stes 
d'aujourd'hui. 

De  même  que  les  socialistes  anciens,  les  anarchistes 
veulent  :  le  bien-être  pour  tous,  le  nivellement  des 
inégalités  sociales,  la  possibilité  pour  tous  de  se  dé- 
velopper intégralement,  la  disparition  de  l'exploi- 
tation de  l'homme  par  l'homme,  la  liberté  la  plus 
complète  pour  tous,  la  disparition  de  toutes  les  ins- 
titutions existantes  pour  faire  place  à  un  ordre  de 
choses  nouveau,  basé  sur  la  liberté  et  la  solidarité 
les  plus  complètes. 

Et,  en  héritant  de  leur  programme,  les  anar- 
chistes ont  aussi  hérité  de  l'animadversion  des 
gens  «  comme  il  faut  ».  Comme  les  socialistes 
d'autrefois,  les  anarchistes  subissent  lespersécutions 
gouvernementales,  non  seulement  lorsqu'ils  se 
révoltent  —  ce  qui  est  fort  compréhensible,  — 
mais  même  lorsqu'ils  secontentent  de  propager  pa- 
cifiquement leur  façon  de  comprendre  les  choses, 
malgré  que,  à  l'heure  actuelle,  la  plupart  des  gou- 
vernants prétendent  avoir  octroyé  les  plus  grandes 
libertés  politiques. 
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Quant  à  ceux  qui  veulent  s'attribuer  le  monopole 
exclusif  du  socialisme,  il  faut  savoir  faire  la  sépa- 
ration de  ce  qu'ils  affirment  a  vouloir  »  et  de  ce 
qu'ils  ((  font  ».  Car,  ce  qui  rend  les  discussions 
plus  difficiles,  c'est  qu'une  foule  de  gens  affirment 
vouloir  ce  que  vous  voulez,  ce  n'est  plus  que  sur 
l'opportunité  qu'ils  discutent. 

Sur  leur  programme  les  socialistes  révolution- 
naires ont  bien  inscrit  :  la  disparition  de  Texploi- 
tation,  l'égalité  sociale  pour  tous,  la  suppression 
des  privilèges  et  de  la  propriété. 

Mais,  déclarant  d'avance  que  la  plupart  de  leurs 
desirata  ne  sont  réalisables  que  dans  un  avenir 
plus  ou  moins  éloigné;  ne  prenant,  dans  les  ancien- 
nes conceptions  socialistes  que  ce  qu'il  y  avait  de 
mauvais,  c'est  à  la  conquête  du  pouvoir  qu'ils 
ont  voué  tous  leurs  efforts. 

Partisans  convaincus  de  la  liberté  la  plus  com- 
plète de  l'individu,  affirment-ils,  ils  commencent 
par  vouloir  plier  toutes  les  consciences  au  credo  de 
leur  programme  étriqué. 

S'accommodant  fort  bien  des  institutions  qu'ils 
prétendent  vouloir  démolir,  ils  ont  graduellement 
éliminé  ce  qu'il  y  avait  de  socialiste  dans  leur  pro- 
gramme. Leur  idéal  socialiste  est  relégué  à  une 
époque  indéterminée,  transformé  en  paradis  ré- 
servé à  ceux  qui  se  seront  strictement  conformés 
au  credo  des  grands  prêtres  et  leur  auront  efficace- 
ment aidé  à  la  conquête  des  pouvoirs  publics  ! 

De  concession  en  concession,  ils  en  sont  venus  à 
prêcher  le  replâtrage  de  la  société  actuelle,  ayant 
reconnu  que  c'était  le  tremplin  le  plus  propre  à 
leur  attker  le  gogo-éleeteur. 
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Une  grande  marge  séparait  autrefois  les  socia- 
listes deJa  tourbe  politicienne  de  leur  temps.  Leur 
programme  était  inconciliable  et  les  empêchait  de 
se  confondre  avec  les  partisans  du  statu  quo. 

Faible  minorité,  d'ailleurs,  l'adhésion  aux  doc- 
trines socialistes,  ne  pouvait  faire  la  fortune  poli- 
tique d'un  homme.  La  plupart  des  socialistes 
d'aujourd'hui,  même  ceux  qui  s'intitulent  révolu- 
tionnaires, ont  introduit  de  telles  restrictions  dans 
leur  programme,  qu'ils  se  confondent  facilement 
avec  les  politiciens  bourgeois. 

S'immisçant  peu  à  peu  dans  les  fonctions  publi- 
ques de  la  société  bourgeoise,  prenant  part  à  son 
fonctionnement,  ils  en  deviennent  des  rouages  do- 
ciles, se  pliant  aux  exigences  de  la  fonction  et  des 
conventions,  jusqu^à  ce  qu'ils  se  fassent  les  dé- 
fenseurs avérés  de  l'autorité  qui  les  aura  ralliés* 

Ce  ne  sont  plus  que  de  vulgaires  politiciens, 
prenant  part  à  tous  les  tripotages  de  coulisse  pour 
aider  à  des  combinaisons  parlementaires  qui  les 
engagent  de  plus  en  plus  dans  l'ordre  existant. 
L'étiquette  de  socialisme  ne  leur  est  plus  qu'un 
mensonge  pour  tromper  les  électeurs. 

Héritiers  des  Rouher,  des  Jules  Favre,  des  Emile 
Ollivier  et  des  Darimon,  oui  ;  des  Buonarotti  et  des 
Campanella,  jamais.  " 


Et,  du  reste,  ce  mot  de  socialisme  est-il  le  seul 
qui  soit  dénaturé  de  sa  signification  première? 

Pour  les  premiers  républicains,  le  mot  de  Répu- 
blique ne  signifiait-il  pas  un  état  social  de  liberté, 
d'égalité  et  de  bien-être  pour  tous  ? 
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Les  sans-culotte  de  1792,  les  insurgés  de  1848, 
ne  voyaient-ils  pas  dans  l'avènement  de  la  Répu- 
blique, la  fin  de  leur  exploitation  et  de  leur  asser- 
vissement? 

Pour  tous  ceux  qui  peinèrent,  souffrirent  et  lut- 
tèrent pour  elle,  ce  mot  ne  résumait-il  pas  toutes 
les  aspirations  que,  à  notre  époque,  renferme  l'i- 
déal anarchiste? 

S'il  était  permis  à  ceux  qui  se  firent  tuer  sur  les 
barricades  pour  la  réalisation  des  choses  que  leur 
promettait  ce  mot  de  République,  de  revenir  et 
d'assister  à  cette  salade  d'appétits  qui  nous  gou- 
verne, et  incarne  aujourd'hui,  leur  idéal  si  radieux, 
nul  doute  qu'ils  ne  se  refusassent  d'y  reconnaître 
1 3  rêve  pour  la  réalisation  duquel  ils  sacrifièrent 
leur  existence.  Idéal  qu'ils  avaient  rêvé  si  sublime, 
si  large,  si  humanitaire,  qui,  certes,  n'avait  rien 
de  commun  avec  le  cloaque  immonde  dans  lequel 
grouillent  les  politiciens  Ide  l'heure  actuelle. 

Ah!  c'est  que,  au  fond,  l'idéal  de  l'homme  n'a 
guère  changé.  A  cause  de  son  ignorance,  ses  tenta- 
tives d'affranchissement  ne  lui  ont  guère  profité, 
ne  faisant  que  déplacer  les  abus,  alors  qu'il  croyait 
les  détruire.  11  a,  tour  à  tour,  synthétisé  ses  aspi- 
rations dans  des  formules  nouvelles,  mais  ces  aspi- 
rations restaient  toujours  les  mêmes  :  Liberté  de 
son  être,  bonheur  pour  lui  et  les  siens,  voilà  ce 
qu'ont  alternativement  représenté  tous  les  systè- 
mes politiques  et  économiques  qu'il  inventa. 

Ce  pendant,  les  systèmes  religieux  lui  faisaient 
prendre  patience,  en  lui  faisant  espérer  une  vie 
supra-terrestre  d'autant  meilleure,  et  d'autant  com- 
blée de  félicités  qu'il  aurait  été  davantage  misera- 
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ble  ici-bas.  Lui  montrant  les  délices  célestes,  pour 
le  faire  se  plier  aux  souffrances  imposées  par  les 
grands  de  la  terre. 

Et  l'anarchie  n'est  que  la  continuation  de  l'éter- 
nelle protestation  des  exploités  et  des  opprimés 
contre  les  exploiteurs  et  les  oppresseurs.  L'expres- 
sion, sous  une  forme  nouvelle  de  leurs  désirs  de 
bien-être  et  de  liberté. 

Seulement,  forts  des  leçons  du  passé,  nous  ne 
plaçons  plus  notre  confiance  en  les  sauveurs,  nous 
voulons  faire  notre  bonheur  nous-mêmes. 
^  Les  mots  et  les  étiquettes  sont  souvent  détournés 
de  leur  signification.  Le  plus  souvent,  les  partis 
politiques  leur  ont  fait  signifier  tout  autre  chose 
que  ce  qu'ils  comportaient  primitivement. 

Mais  lorsqu'on  compare  le  programme  anarchiste 
avec  le  programme  des  socialistes  d'antan,  on  peut 
affirmer  que  ceux-là  sont  bien  les  continuateurs  de 
ceux-ci,  et  que  ce  sont  les  sociaHstes  qui  salissent 
le  mot  de  sociahsme,  en  le  mêlant  à  leurs  tripota- 
ges louches  du  parlementarisme. 

Seulement,  l'entendement  humain  s'étant  élargi, 
l'homme  ayant  appris  à  tirer  des  déductions  logi- 
ques des  faits  observés,  ses  rêves,  vagues  d'abord, 
mal  définis,  ont  fini  par  prendre  corps,  par  s'as- 
seoir sur  des  bases  positives,  désignant  des  concep- 
tionsnettes,  précises,  voulues  d'une  façon  consciente 
au  lieu  de  se  formuler  en  aspirations  sentimenta- 
les, imprécises,  qu'on  laissait  à  des  sauveurs  in- 
connus le  soin  de  traduire  en  faits. 

L'homme  a  compris  que,  seul,  l'individu  pouvait 
réaliser  son  propre  bonheur,  et  ne  devait  l'attendre 
de  personne.  C'est  pourquoi  l'anarchie  ne  se  payant 
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pas  de  mots,  apporte  aujourd'hui,  à  l'appui  des 
réclamations  humaines,  un  idéal  logique,  raisonné, 
contre  lequel  l'objection  la  plus  forte  qu'on  ait 
trouvée  n'est  qu'une  question  d'opportunité. 


VI 


l'abstention  électorale 


Ce  qui  divise  le  plus  socialistes  et  anarchistes.  —  Le  suf- 
frage universel,  moyen  de  gouvernement.  —  L'abstention 
électorale  n'est  pas  l'inertie.  —  Le  libéralisme  des  socialis- 
tes !  —  Qu'importe  qui  soit  au  pouvoir.  —  Impuissance  des 
partisans  de  l'ancien  régime.  —  L'intérêt  de  la  bourgeoisie 
à  conserver  la  république.  —  La  force  des  gouvernements 
n'est  faite  que  de  l'inertie  des  gouvernés.  —  L'impuissance 
des  lois  devant  l'opinion.  —  Malfaisance  du  milieu  parle- 
mentaire. —  Ignorance  ou  duplicité.  —  Preuve  d'étroitesse 
d'esprit  ^des  socialistes.  —  Les  connaissances  humaines  dé- 
passent l'aptitude  du  cerveau  à  se  les  assimiler.  —  Les  li- 
bertés politiques  ne  vont  pas  sans  l'émancipation  économi- 
que. —  Être  ou  ne  pas  être.  —  Le  rôle  de  l'État.  — L'action 
par  les  intéressés  eux-mêmes. —  Déformations  parlementai- 
res. —  La  force  de  l'opinion  qui  sait  vouloir.  —  L'action 
propagandiste  est  le  passage  à  l'idéal.  —  L'abstention,  con- 
clusion logique  de  l'idéal  anarchiste.  —  L'abstention  rai- 
sonnée  est  le  commencement  de  l'action. 


Mais  où  cette  divergence  de  vues  s'accentue  et 
accroît  d'intensité,  amenant  les  socialistes  à  traiter 
les  anarchistes  pis  qu'ils  ne  traitent  leurs  adver- 
saires bourgeois,  et,  par  ricochet,  les  anarcl>istes 
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à  répondre  analogue,  c'est  devant  la  question  du 
vote. 

Et,  comme  cette  question  d'élection  se  dresse  à 
chaque  instant  dans  la  vie  de  propagande,  puisque 
journellement  il  y  a,  quelque  part,  des  candidats 
à  choisir,  des  élus  à  proclamer,  la  lutte  reprend  à 
tous  les  instants,  ne  s'envenimant  pas  à  chaque 
fois  parce  que,  déjà,  elle  a  atteint  un  diapason  dif- 
ficile à  dépasser,  mais  conservant  toute  son  acri- 
monie. 

Ce  fut,  du  reste,  sur  cette  question  que,  en  France, 
se  scindèrent  les  révolutionnaires,  et  que  les  anar- 
chistes, se  séparant  des  autres  socialistes  avec  les- 
quels ils  avaient  marché  jusqu'alors,  répudiant 
absolument  le  suffrage  universel  au  congrès  du 
Centre  en  1879,  s'affirmèrent  comme  anarchistes 
et  commencèrent  leur  propagande  particulière. 


Ayant  reconnu  que  le  bulletin  de  vote  était  non 
seulement  incapable  d'affranchir  les  exploités,  mais 
était  aussi,  surtout,  un  instrument  de  domination 
et  de  tromperie  à  l'égard  des  travailleurs,  les  anar- 
chistes combattent  le  suffrage  universel  non  seule- 
ment comme  inutile,  mais  comme  très  dangereux. . . 
pour  ceux  qui  s'en  servent. 

Et  les  socialistes  ne  peuvent  leur  'pardonner 
d'enseigner  aux  électeurs  que  le  suffrage  univer- 
sel est  un  mensonge,  eux  qui  ont  basé  toute  leur 
fortune  politique  sur  lui. 

Mais  cette  divergence  n'est,  en  somme,  que  la 
continuation  de  la  lutte  entre  l'esprit  de  domina- 
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tion,  d'autorilc  d'un  côté,  et,  de  l'autre,  de  l'esprit 
d'affranchissement  et  de  liberté  I 

Dans  la  Société  mourante  y  au  chapitre  Autorité, 
j'ai  déjà  dit  ce  que  je  pensais  du  suffrage  univer- 
sel. J'ai  essayé  d'y  démontrer  son  impuissance  à 
apporter  aucune  améhoration  au  sort  de  tous  ceux 
qui  ont  à  souffrir  de  la  société  actuelle  ;  sa  parfaite 
adaptation  à  les  tromper,  les  leurrer  et  les  déce- 
voir. 

Plus  loin,  en  ce  livre-ci,  j'aurai  à  revenir  sur 
l'inanité  des  réformes,  c'est  pourquoi  je  ne  traite- 
rai ici  du  suffrage  universel  que  pour  expliquer 
l'abstention. 


Quand  nous  avons,  aux  prêcheurs  de  réformes, 
démontré  l'inanité  du  suffrage  universel,  son  men- 
songe lorsqu'il  prétend  représenter  l'opinion,  ceux- 
ci  se  cantonnent  dans  ce  dernier  argument: 

«  Mais  si  la  classe  ouvrière,  par  l'abstention  sys- 
tématique, se  retire  de  la  lutte,  elle  s'exclut  en  fait 
du  droit  électoral  et  de  la  participation  à  la  confec- 
tion des  lois  ;  c'est  ainsi  se  supprimer  elle-même, 
en  se  vouant  à  la  seule  volonté  des  maîtres. 

»  Quelle  bénédiction  pour  les  capitalistes!  la 
classe  ouvrière  se  suicidant  politiquement  elle- 
même,  les  privilégiés  pouvant  jouir  en  tout  repos, 
puisqu'ils  resteront  les  maîtres  de  faire  ce  qu'ils 
voudront!  » 

Ce  n'est  voir  qu'un  côté  de  la  question,  ce  n'est 
pas  raisonner.  Et  la  dernière  législature  écoulée, 
celle  qui  est  en  cours,  nous  démontrent  que  la  poli- 
tique n'est  qu'un  foyer  corrupteur  et  que,  lorsqu'il 

5. 
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s'agit  d'oublier  les  clauses  du  programme  qui  vous 
a  fait  élire,  les  socialistes  ne  diffèrent  pas  des  au- 
tres politiciens. 

S'ils  ont  combattu  certaines  restrictions  à  la  li- 
berté de  penser  et  d'écrire,  c'est  qu'ils  avaient 
peur  que  les  lois  proposées  se  retournent  contre 
eux.  Chaque  fois  qu'il  leur  a  semblé  qu'elles  ne 
pouvaient  être  dangereuses  qu'à  leurs  adversaires, 
ils  se  sont  abstenus  quand  ils  n'osaient  pas  les  lé- 
gitimer. En  tous  cas,  le  plus  souvent,  quand  ils 
les  combattaient,  c'était  sur  leur  mode  d'applica- 
tion et  non  pour  le  principe  même. 

Et  lorsque,  à  un  moment  où  le  ministère  s'ap- 
puyait sur  eux,  ils  se  refusèrent  de  voter  l'ab- 
rogation des  ((  lois  scélérates  »  pour  ne  pas  com- 
promettre leur  ministère,  ils  savaient  que  si  on 
les  appliquait,  ce  ne  serait  pas  contre  eux! 

Et,  pour  l'affaire  Dreyfus,  les  députés  socialistes 
se  sont-ils  distingués  des  monarchistes?  Ne  les 
avons-nous  pas  vus  se  mettre  docilement  à  la  re- 
morque du  pouvoir  et  voter  toutes  les  mesures  ca- 
pables d'empêcher  la  vérité  de  se  faire  jour?  Y  en 
a-t-il  eu  un  seul  qui  ait  osé  élever  la  voix  pour  ré- 
clamer ce  qu'exige  la  plus  vulgaire  honnêteté  ? 

Et  lorsque  nous  savons  que,  quelle  que  soit  l'éti- 
quette de  ceux  qui  seront  au  pouvoir,  nous  aurons 
à  payer  les  pots  cassés,  peut-on  nous  faire  un  grand 
crime  de  nous  désintéresser  de  la  façon  dont  ils 
s'y  seront  hissés  et  que  nous  nous  refusions  à  leur 
faire  la  courte  échelle? 
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Or,  en  ce  qui  nous  regarde,  si  l'accusation  de 
faire  le  jeu  des  réactionnaires,  n'a  pas  grande  va- 
leur, voyons  ce  qu'elle  vaut,  en  ce  sens  que,  en 
provoquant  l'abstention,  nous  enlevons  aux  candi- 
dats les  plus  progressistes,  les  voix  des  électeurs 
avancés,  et  compromettons  ainsi  les  libertés  acqui- 
ses, en  permettant  aux  réactionnaires  d'être  les 
maîtres  au  Parlement, 

Aujourd'hui,  la  République  est  hors  de  cause. 
Bonapartistes,  monarchistes,  peuvent  avoir  encore 
quelques  partisans,  mais  ces  partisans  n'ont  au- 
cune attache  dans  la  population.  Un  coup  de  force 
leur  est  impossible.  Leur  attachement  à  un  régime 
disparu  n'est  plus  qu'un  acte  de  foi  qui  n'a  plus 
aucune  conséquence. 

Et  les  derniers  événements  nous  le  démontrent. 
Les  convulsions  de  Tépileptique  Déroulède  en  sont 
la  preuve  convaincante.  Même  unis  aux  réaction- 
nairesrépublicains,  avec  l'appui  de  tout  le  fonction- 
narisme, leur  action  est  nulle  pour  un  changement 
de  régime. 

C'est  que  toute  la  ploutocratie  a  intérêt  à  con- 
server l'étiquette  de  République.  Par  elle,  elle  a 
le  pouvoir  sans  conteste;  par  elle,  elle  endort  les 
réclamations,  et  ils  sont  encore  nombreux,  ceux 
qui  croient  que  la  République  est  le  régime  par 
excellence  pour  donner  la  liberté  et  le  bien-être,  et 
sont  convaincus  que  si  les  fonctions  étaient  rem- 
plies par  des  républicains  sincères,  cela  serait  suf- 
fisant pour  leur  donner  tout  ce  qu'ils  désirent. 

Outre  qu'elle  ne  tient  pas  à  courir  les  dangers 
d'un  coup  de  force  qui,  après  tout,  pourrait  rater, 
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la  bourgeoisie  n'a  nul  iniérêt  à  avoir  un  roi  ou  un 
empereur  qui,  tout  en  étant  forcés  de  la  défendre 

—  ils  ne  pourraient  se  tenir  au  pouvoir  sans  cela 

—  pourraient  cependant  avoir  la  velléité  de  se 
faire  de  la  popularité  parmi  les  travailleurs  aux 
dépens  de  ceux  qui  possèdent.  —  Chose  fort  peu 
probable,  mais  toujours  possible  cependant,  vu  que 
Ton  ne  sait  jamais  ce  qui  peut  passer  par  la  tête 
d'uQ  individu. 

En  exerçant  le  pouvoir  elle-même,  la  bourgeoi- 
sie n'a  pas  cela  à  craindre,  d'autant  plus  que  le 
suffrage  universel  semble  donner  aux  exploités  une 
part  de  ce  pouvoir  et  de  cette  autorité. 

Les  nombreux  millions  qu'elle  serait  forcée  d'ac- 
corder à  la  liste'civile,  lui  servent  à  créer  des  siné- 
cures de  plus  en  plus  nombreuses  où  se  casent  les 
siens,  augmentant  ainsi  le  nombre  des  gens  inté- 
ressés à  sa  défense.  Elle  échappe  à  toute  respon- 
sabilité, son  exploitation  du  pouvoir  étant  ano- 
nyme. 

Le  régime  monarchique  qui  aurait  eu  les  scan- 
dales parlementaires  qui  ont  crevé  comme  des  pus- 
tules sur  le  régime  que  nous  subissons,  ou  qui 
aurait  osé  faire  des  lois  restrictives  comme  en  ont 
fait  les  républicains  qui  nous  gouvernent,  ce  régime 
en  serait  mort. 

Le  suffrage  universel  s'il  en  a  été  éclaboussé, 
c'est  si  peu  qu'il  reste  encore  la  meilleure  arme 
gouvernementale  aux  mains  de  la  bourgeoisie. 


Et  puis,  c'est  une  erreur  de  croire  qu'un  gouver- 
nement fasse  absolument  ce  qu'il  veut.  L'axiome  : 
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((  on  n'a  que  le  gouvernement  que  l'on  mérite  » 
est  parfaitement  vrai.  Les  gouvernants  n'osent  que 
ce  que  leur  permet  la  lâcheté  des  gouvernés. 

Quelles  que  soient  les  lois  que  vote  un  Parlement, 
elles  ne  peuvent  être  appliquées  que  si  les  gouver- 
nés s'y  prêtent. 

Et  les  fameuses  «  lois  scélérates  »  en  sont  un 
exemple. 

Elles  devaient  foudroyer  l'anarchie.  Leur  rédac- 
tion permettait  de  poursuivre  et  d'envoyer  au  ba- 
gne qui  se  réclamait  de  l'anarchie.  Elles  faisaient 
appel  à  l'espionnage,  à  la  délation  en  punissant  ce- 
lui qui  ne  se  faisait  pas  dénonciateur. 

Et  cependant,  nous  continuons  à  nous  proclamer 
anarchistes,  nous  continuons  à  développer  nos  idées, 
à  faire  la  critique  de  Tordre, social,  dans  les  mêmes 
termes,  avec  la  même  virulence  qu'avant  leur 
vote,  et  l'on  n'a  pas  osé  nous  appliquer  les  lois. 

Le  peu  qu'on  a  osé  les  appliquer  ne  l'a  été  que 
pendant  une  époque  de  terreur,  et,  la  terreur  pas- 
sée, chaque  fois  qu'on  les  a  sorties,  elles  ont  été 
plus  bénignes  que  les  lois  ordinaires. 

Cela,  tout  simplement,  parce  que  l'on  a  été  forcé 
de  tenir  compte  d'une  certaine  opinion  qui  veut 
que  toute  idée  puisse  s'exprimer  librement  et  qu'il 
n'est  pas  au  pouvoir,  même  des  gouvernants,  de 
remonter  certains  courants. 

Toute  la  réaction  que  nous  avons  à  craindre  c'est 
celle  venant  des  Parlements.  Et,  comme  on  le  voit, 
une  forte  opinion  publique  peut  la  faire  avorter. 

La  vie  d'un  peuple  ne  se  compose  pas  que  d'é- 
lections ;  sorti  du  bulletin  de  vote,  ce  ne  sont  pas 
les  occasions  d'agir  qui  manquent  à  son  activité. 
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Et  Ton  peut  travailler  à  susciter  cette  forte  opinion 
publique,  sans  avoir  besoin  de  prendre  part  aux 
tripotages  électoraux. 


Ecœurés  par  la  politique,  convaincus  de  la  mal- 
honnêteté du  milieu  parlementaire  et  de  sa  nui-  ^ 
sance  ;  sachant  que  les  lois  sont  inefficaces,  là  où 
elles  ne  sont  pas  appuyées  par  les  faits,  les  anar- 
chistes ont  vu  que,  en  tant  qu'exploités  et  oppri- 
més, ils  n'avaient  rien  à  gagner  dans  ce  milieu 
corrupteur^  et  se  sont  mis  à  faire  ressortir  toute 
l'inutilité  des  campagnes  électorales  à  leurs  compa- 
gnons de  chaîne. 

S*apercevant  que  les  quelques  avantages  que  les 
travailleurs  pouvaient  en  tirer  ne  valaient  pas  la 
dépense  d'efforts  que  nécessitait  Tenvoi  d'un  dé- 
puté à  la  Chambre  ;  s'étant  rendu  compte  que  les 
individus  qui  venaient  leur  demander  leurs  suffra- 
ges, en  leur  promettant  émancipation  et  bien-être 
au  moyen  de  lois  favorables,  n'étaient  que  des 
fourbes  ou  des  ignorants;  ne  voulant  plus  être 
dupes,  ne  voulant  plus  dépenser  leurs  forces  à  des 
besognes  inutiles.,  les  anarchistes  ont  déserté  le 
terrain  politique. 

Et  cela,  chez  eux,  n'est  pas  seulement  une  con- 
viction^, c'est  un  fait  démontré  par  l'expérience  et 
le  raisonnement.  Et  c'est  cette  vérité  qu'ils  s'effor- 
cent de  faire  pénétrer  parmi  le  troupeau  électoral. 

Mais  où  les  parlementaristes  ont-ils  pris  que 
l'abstention,  telle  que  la  comprennent  les  anar- 
chistes, était  synonyme  de  désertion,  qu'il  n'y  avait 
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plus  qu'à  se  croiser  les  bras,  et  laisser  la  bourgeoi- 
sie tripatouiller  la  vie  sociale  à  son  aise? 

Je  sais  qu'il  y  a  des  esprits  ainsi  faits  qui  ne 
voient  jamais  qu'un  côté  des  choses.  Quand,  une 
fois,  ils  se  sont  consacrés  à  une  des  subdivisions  de 
l'activité  mentale,  ils  veulent  absolument  faire 
de  cette  subdivision,  le  moteur  principal  de  toutes 
les  formes  de  l'activité  humaine,  et  lorsqu'ils  ne 
nient  pas  ce  qui  n'est  pas  du  ressort  de  leurs  étu- 
des, ils  veulent  à  toute  force  le  subordonner  à  leur 
idée  fixe,  et  ne  l'accepter  que  comme  une  dépen- 
dance de  l'objet  de  leurs  aptitudes. 

Les  partisans  du  vote  raisonnent  un  peu  comme 
cette  sorte  de  gens  :  «  Vous  ne  voulez  pas  voter, 
donc  vous  ne  voulez  rien  faire  »,  nous  disent-ils. 

Or,  pour  des  gens  qui  veulent  s'emparer  du  pou- 
voir, d'où  l'on  doit  prévoir  tous  les  besoins  d'une  ag- 
glomération sociale,  parer  à  toute  difficultés, organi- 
ser tous  les  services  que  comporte  une  société,  les 
réglementer  et  les  ordonner  pour  que  tout  marche 
d'une  façon  parfaite,  c'est  faire  montre  d'un  esprit 
absolument  étroit  ;  lorsqu'il  faudrait,  au  contraire, 
faire  preuve  d'une  compréhension  encyclopédique. 

Voulant  confier  à  quelques-uns  la  direction  da 
tous,  c'est  admettre  que  ces  quelques-uns,  pour 
s'acquitter  adroitement  de  leur  tâche,  possèdent 
toutes  les  connaissances  humaines!  —  Ils  commen- 
cent par  raisonner  comme  des  gens  bornés. 

Il  est  impossible  qu'un  homme  acquière  un  cer- 
veau encyclopédique.  Quelle  que  soit  sa  capacité,  la 
somme  des  connaissances  humaines  dépasse  la  ca- 
pacité cérébrale  des  plus  doués.  Et  l'être  le  plus 
intelligent  n'acquiert  des  connaissances  en  largeur;, 
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qu'en  perdant  en  profondeur  sur  la  plupart^  sinon 
sur  toutes. 

Celui  qui  acquerrait  une  parfaite  connaissance 
des  choses,  qui  arriverait  à  déterminer  tous  leurs 
rapports,  celui-là  n'accomplirait  aucun  acte;  ne  fe- 
rait aucun  mouvement,  n'émettrait  aucune  idée, 
sans  en  avoir  prévu  toutes  les  conséquences.  Celui-là 
pourrait  prédire  Tavenir.  Celui-là,  — en  admettant 
que  l'esprit  de  justice  absolue  soit  en  relation  étroite 
avec  l'intellectualité  parfaite,  celui-là  sauf  l'im- 
mortalité, aurait  la  puissance  d'un  Dieu,  et  pour- 
rait, peut-être  gouverner  équitablement  les  hom- 
mes. 

Mais  celui-là  n'a  jamais  existé;  et  il  est  plus  que 
probable  que  l'humanité  aura  cessé  d'exister  avant 
([u'elle  le  produise,  puisque,  à  cette  heure,  où  les 
connaissances  humaines  sont  encore  si  incomplètes 
il  n'existe  pas  d'individu  pouvant  les  embrasser 
toutes  intégralement,  et  que  les  matières  à  connaître 
grandissent  avec  les  connaissances  et  le  cerveau. 

Donc,  quoi  qu'en  disent  les  parlementaristes^  en 
s'abstenant  de  prendre  part  à  la  comédie  électorale, 
les  anarchistes  n'ont  nullement  l'intention  délaisser 
faire  les  réacteurs. 


Tant  que  les  individus  seront  asservis  économi- 
quement, toutes  les  libertés  politiques  qu'on  leur 
octroiercL  ne  seront  qu'un  leurre,  parce  que  celui 
qui,  pour  vivre,  est  forcé  de  se  mettre  à  la  solde 
d'un  employeur,  celui-là  ne  peut  être  libre  devant 
qui  peut  le  condamner  à  crever  de  faim  en  refusant 
d'utiliser  ses  services. 
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D'autre  part,  dans  une  société  où  l'aclivité  de 
l'individu  est  bornée  par  la  possession  d'espè- 
ces monétaires,  où  tout  se  paie,  tout  se  vend, 
il  ne  peut  y  avoir  de  liberté  que  pour  celui  qui 
possède.  Et  Ton  aura  beau  reconnaître  le  plus  so- 
lennellement possible,  tous  les  droits  voulus,  à  tous 
indistinctement,  cela  ne  signifiera  rien,  tant  que 
tous  n'auront  pas  la  possibilité  d'user  de  ces 
droits. 

Dans  une  société  où  tout  est  subordonné  au 
pouvoir  de  l'argent,  la  légalité  ne  peut  être  qu'au 
service  de  ceux  qui  détiennent  le  capital.  Il  n'y  a 
rien  à  attendre  du  parlementarisme  ;  car  le  parle- 
mentarisme est  la  consécration  légale  de  ce  qui 
existe,  et  on  ne  détruira  ce  qui  existe  qu'en  sortant 
de  la  légalité. 

Nous  ne  voulons,  non  plus,  charger  personne 
d'agir  en  notre  lieu  et  place,  nous  voulons  agir 
par  nous-mème,  parce  que  en  chargeant  des  tiers 
de  faire  des  lois  auxquelles  nous  devrions  obéir 
ensuite,  ce  serait  tendre  d'avance,  le  cou  à  toutes 
les  lisières  dont  pourraient,  parla  suite, nous  char- 
ger ceux  dont  nous  aurions  fait  nos  maîtres. 

Je  sais  bien  que  beaucoup  de  socialistes  affir- 
ment que  leur  gouvernement  ne  serait  qu'un  mini- 
mum de  gouvernement;  que  sa  tâche  serait  d'assurer 
la  liberté  de  tous,  en  se  conformant,  à  tous  les  ins- 
tants, à  la  volonté  générale. 

Outre  que  la  tyrannie  de  la  majorité  est  tout  aussi 
bien,  pour  ceux  qui  la  subissent,  une  tyrannie  aussi 
répulsive  que  si  elle  n'émanait  que  d'un  seul,  j'ai, 
dans  la  Société  Future  essayé  de  démontrer  qu'il 
n'y  avait  pas  de  moyen  terme  entre  Tautorité  et  la 
liberté  individuelle. 
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Si  un  gouvernement,  ou  une  administration  — 
certains  socialistes  prétendent  que  leur  gouverne- 
ment ne  serait  qu'administratif  —  doit  édicter  des 
mesures  générales,  il  lui  faudra  une  force  pour 
les  faire  respecter.  S'il  n'a  pas  de  force  coercitive, 
il  est  inutile. 

Et  alors,  ne  voulant  pas  de  gouvernement  dans 
la  société  que  nous  rêvons,  nous  commençons  dès 
maintenant  à  lutter  ôontre  ceux  qui  existent,  et 
refusons  d'en  constituer,  si  anodins  soient-ils,  si 
bien  intentionnés  qu'ils  nous  assurent  être. 

Ce  que  nous  tenons  surtout  à  démontrer,  c'est  que 
les  institutions  actuelles,  si  puissantes  qu'elles  pa- 
raissent, ne  tirent  de  force  que  de  la  participation 
qu'y  prennent  les  individus,  nous  voulonsfairele  vide 
autour  d'elles  pour  les  faire  périr. 


Cela  est  le  côté  négatif  de  notre  propagande,  la 
raison  de  notre  abstention  dans  la' politique.  Mais 
notre  activité  ne  se  borne  pas  à  la  négative,  elle  a 
aussi  un  côté  positif  très  large  et  qui  s'élargiradavan- 
tage  par  la  diffusion  de  l'idée. 

Et  ce  côté  actif  c'est,  en  toutes  les  circonstances  de  la 
vie,  d'agir  autant  faire  que  se  peut  dans  la  direction 
de  nos  idées,  de  façon  à  réaliser  le  plus  possible  ce 
que  nous  désirons. 

Nous  verrons  plus  loin,  au  chapitre  Que  faire? 
quelles  peuvent  être,  déjà,  ces  différentes  formes  de 
notre  activité. 

Mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que,  règle  générale, 
les  lois  ne  sont  autre  chose  que  la  sanction  du  fait 
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accompli,  ne  sont  que  la  reconnaissance  d'une 
'ègle  de  mœurs  ou  de  coutumes.  —  je  ne  parle 
»as,  bien  entendu,  des  lois  d'occasion,  faites  pour 
[les  besoins  passagers  des  gouvernants,  et  ne  sont 
.pplicables  que  dans  les  situations  exception- 
telles. 

Lorsqu'une  transformation  de  mœurs  s'opère  au 
sein  de  la  population,  la  loi  est  forcée  de  s'effacer 
et  de  se  transformer,  elle  aussi.  Ce  fut  un  mouve- 
ment d'opinion  publique  en  dehors  du  parlement  qui, 
en  Angleterre,  força  ce  dernier  à  sanctionner  la  ré- 
duction des  heures  de  travail. 

De  même  que,  lorsqu'elle  est  en  avance  sur  l'opi- 
nion, la  loi  est  encore  forcée  de  rester  inefficace. 

En  71,  la  Commune  de  Paris  vota  la,  reprise  des 
ateliers  abandonnés  par  les  patrons.  Mais,  à  part 
quelques  exceptions,  personne,  à  cette  époque,  ne 
parlait  de  reprise  de  possession.  Aussi,  la  loi  resta 
parfaitement  inappliquée,  et  à  l'état  de  lettre 
morte. 

«  Les  partisans  de  la  Commune  se  battaient  à  ce 
moment,  »  nous  répondra -t-on,  «  et  n'avaient  pas 
le  temps  de  s'occuper  de  Tatelier  »  . 

On  se  battait,  mais  on  travaillait  aussL  Et  lôrs  de 
la  prochaine  révolution,  la  lutte  militaire  ne  devra 
pas  faire  oublier  la  lutte  économique. 

S'emparer  del'atelier,  supprimer  la  borne  agraire, 
détruire  les  titres  de  propriété  chez  le  notaire,  le 
cadastre  et  l'état-civil  à  la  mairie,  devra  marcher 
de  pair  avec  la  défense  de  la  barricade  et  l'attaque 
contre  le  pouvoir. 

Nous  verrons  par  la  suite  toutes  les  occasions 
que  la  vie  sociale  peut  nous  fournir  pour  agir.  C'est 
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l'action  de  tous  les  jours,   de  tous  les  instants,  et 
que  notre  abstention  n'est  pas  de  la  passivité. 


Osera-t-on  affirmer  qu'agir  ainsi,  serait  faire  le 
jeu  de  la  réaction?  oserait-on  nier  que  cette  action- 
là  ne  soit  pas  plus  efficace  que  celle  qui  consiste  à 
se  reposer  sur  les  promesses  d'un  candidat  qui,  si 
sincère  soit-il,  n'en  est  pas  moins  soumis  à  toutes 
les  fluctuations  que  subit  la  volonté  individuelle. 

Raisonnons. 

On  nous  accordera  bien  que  —  cela  ressort,  du 
reste,  du  raisonnement  des  parlementaires  qui 
continuent  à  se  réclamer  de  la  révolution  —  l'é- 
mancipation des  travailleurs  ne  sera  complète 
que  lorsqu'ils  se  seront  débarrassés  des  entraves 
économiques. 

Nous  avons  vu  déjà  que  celui  qui  est  le  salarié 
d'un  autre  ne  pouvait  être  libre,  qu'il  y  avait  des 
libertés  trop  coûteuses  pour  celui  qui,  déjà,  n'a 
pas  la  satisfaction  assurée  de  ses  besoins  physiques 
primordiaux.  Où  il  importe  donc,  avant  tout,  d'o- 
pérer des  changements^  c'est  dans  les  conditions 
du  travail,  ceux  de  l'ordre  politique  n'étant  qu'ac- 
cessoires. 

C'est  ressasser  un  lieu  commun  de  répéter,  une 
fois  de  plus,  que  le  seul  rôle  de  l'Etat  est  d'assu- 
rer la  défense  des  privilégiés  et  que,  par  consé- 
quent, loin  d'apporter  des  restrictions  au  droit 
d'exploitation,  il  s'efforcera  de  les  défendre  et  de 
les  maintenir  en  toute  leur  intégrité. 

Nous  verrons  plus  loin  que,  lorsqu'il  fait  sem- 
blant d'y  apporter  des  modifications,    ces  modifi- 
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cations  sont  tellement  anodines  que  les  change- 
ments qu'elles  opèrent  ne  portent  que  sur  la  forme 
et  noa  sur  le  fond. 

«  Envoyez-nous  au  pouvoir  »,  disent  les  socia- 
listes, ((  et  cela  changera  ».  Et  les  naïfs  de  répéter, 
derrière  eux  :  <(  En  effet,  si  nous  avions,  au  Parle- 
ment, une  majorité  de  socialistes,  ces  socialistes 
voteraient  les  réformes  que  nous  réclamons  et  les 
patrons  seraient  bien  forcés  de  s'y  soumettre  I  »  Et 
on  vote  pour  les  proposeurs  de  réformes. 

Trouvant  plus  difficile  et  trop  long  d'agir  par  soi- 
même,  on  se  repose  sur  son  député,  ce  qui  est,  au 
reste,  plus  commode,  attendant  de  son  activité  et 
de  sa  bonne  volonté  la  création  d'une  société  mieux 
organisée.  On  s'imagine  avoir  ainsi  simplifié  la 
que*stion,  alors  que  l'on  n'a  fait  que  l'éluder  et  la 
comphquer. 


Avec  l'action  parlementaire,  lorsqu'une  corpora- 
tion, un  groupement  quelconque  veulent  obtenir  des 
transformations  les  concernant,  il  leur  faut  appor- 
ter ces  questions  spéciales  dans  le  milieu  électoral 
qui,  les  trois  quarts  du  temps,  n'a  rien  à  voir  à 
ces  questions  ou  peut  avoir  des  intérêts  tout  à  fait 
opposés. 

C'est  donc  une  première  lutte  à  soutenir  dans  le 
collège  électoral,  contre  d'autres  corporations,  d'au- 
tres groupements  qui  y  sont  indifférents  ou  con- 
traires. 

Mais,  supposons  que  le  groupe  ait  gain  de  cause 
et  ait  réussi  à  faire  insérer  ses  réclamations  dans 
le  programme  de  l'élu.   Cet  élu,  arrivé   au  Parle- 
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ment,  devra,  à  nouveau,  lutter  contre  l'indifférence 
ou  l'opposition  d'autres  députés  qui  pourront  n'a- 
voir été  élus  qu'en  s'engageant  à  faire  tj:iompher 
des  principes  autres  ou  contraires. 

On  peut  facilement  comprendre  qu'avec  ces  com- 
plications les  partisans  d'une  réforme,  si  simple 
soit-elle,  ne  soient  jamais  qu'une  infime  minorité 
dans  le  Parlement.  Nous  ne  parlerons  pas  du  Sé- 
nat où  doit  s'opérer  une  troisième  lutte,  et  comment 
il  se  fait  que  les  sessions  et  les  législatures  se  suc- 
cèdent les  unes  aux  autres  la  plupart  des  réformes 
restant  indéfiniment  à  l'état  de  projets. 

Quant  à  celles  qui  finissent  par  arriver  à  terme, 
elles  ont  tellement  été  discutées,  amendées,  corri- 
gées, que  Jorsqu'elles  sortent  de  ces  différents  tri- 
patouillages, elles  sont  devenues  si  anodines  qu'elles 
n'apportent  aucun  changement  à  la  situation  qu'elles 
sont  censé  devoir  transformer, 

La  société  étant  basée  sur  Tantagonisme  des  in- 
térêts d'individu  à  individu,  de  groupe  à  groupe, 
de  corporation  à  corporation,  de  région  à  région, 
dans  la  même  nationalité,  que  ce  conflit  d'intérêt 
aveugle  tout  le  monde,  déformant  les  plus  simples 
notions  de  justice  et  que  le  moindre  changement 
proposé  contre  l'ordre  social  qui  peut  sembler  justa 
et  rationnel  à  ceux  qui  espèrent  qu'il  va  apporter 
une  amélioration  à  leur  situation,  est  considéré 
comme  attentatoire  à  leurs  droits  par  ceux  qui,  sa- 
tisfaits de  l'ordre  présent,  s'imaginent  que  leur 
quiétude  pourrait  être  troublée  par  un  changement 
quelconque. 
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Comme  Tentendent  les  anarchistes,  au  contraire, 
pas  de  complications,  pas  de  surprises.  Il  n'y  a  pas 
besoin  d'attendre  la  bonne  Yolonté  de  législateurs 
plus  ou  moins  intéressés  à  atermoyer,  sinon  à  agir 
contre.  Pas  besoin  de  lutter  pour  constituer  des 
majorités  ondoyantes,  toujours  fuyantes,  au  milieu 
d'intérêts  si  contradictoires. 

La  majorité  qu'il  s'agit  de  grouper,  pas  même 
majorité,  minorité  résolue  et  active,  se  trouve  parmi 
ceux,  seulement,  qu'intéresse  la  question  ;  plus 
près,  par  conséquent,  à  se  rallier  à  ce  qui  leur  sera 
démontré  le  plus  propre  à  réaliser  une  améliora- 
tion pour  eux. 

Le  champ  d'action  étant  plus  circonscrit,  les  in- 
térêts opposés  moins  nombreux,  il  faudra  beaucoup 
moins  de  temps  pour  propager  l'idée  que  l'on 
voudra  réaliser  et  trouver  le  noyau  initiateur  ré- 
solu d'agir. 

Lorsqu'une  corporation  veut  se  mettre  en  grève, 
va-t-elle  chercher  l'assentiment  du  pays  entier  ? 
—  Elle  commence  par  cesser  le  travail  lorsqu'elle 
se  croit  assez  forte  pour  soutenir  la  lutte.  Ce  n'est 
même,  le  plus  souvent,  qu'une  petite  minorité 
parmi  la  corporation  elle-même,  entraînant  les 
indécis  à  sa  suite.  Ce  n'est  qu^ensuite  que  l'on  fait 
appel  à  ceux  qui  peuvent  la  soutenir. 

Et  c'est  comme  cela  que  l'on  doit  faire,  chaque 
fois  que  Ton  veut  réaliser  quelque  chose.  La  foule, 
ensuite,  se  range  derrière  le  fait  accompli. 

En  passant,  j'ai  parlé  des  lois  inappliquées  parce 
que,  ou  la  foule  n'était  pas  encore  arrivée  au  degré 
de  développement  qu'elles   comportent  ou  parce 
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que,  déjà,  elle  Fa  dépassé  depuis  longtemps.  A  ce 
sujet,  il  serait,  je  crois,  fort  curieux  pour  celui  qui 
en  aurait  le  temps  de  fouiller  dans  le  fatras  de 
toutes  les  vieilles  lois  encore  en  vigueur,  puisque 
non  abrogées,  et  d'en  exhumer  toutes  les  lois  dé- 
suètes, inapplicables  aujourd'hui.  Il  me  semble 
qu'il  y  aurait  des  trouvailles  intéressantes  à  faire 
et  une  philosophie  à  tirer. 

De  même  qu'il  y  aurait  un  autre  travail  très  in- 
téressant à  entreprendre,  ce  serait  de  faire  le  re- 
levé des  antiques  coutumes  et  usages  ayant  sur- 
vécu et  continuant  à  faire  force  de  loi,  malgré  le 
code.  ' 

M.  Demolins,  dans  ses  Français  d'aujourd'hui, 
en  cite  quelques-uns  où  le  droit  de  propriété^  mal- 
gré l'appui  des  gendarmes^  malgré  le  verdict  des 
juges,  a  dû  plier  devant  la  ténacité  des  usagers  ré- 
solus de  faire  respecter  les  droits  que  leur  accor- 
dait la  coutume. 

Ce  qui  prouve  que  l'on  n'a  jamais  que  les  liber- 
tés que  l'on  sait  garder  ou  que  l'on  sait  prendre. 


On  peut  se  rendre  compte,  par  le  peu  que  nous 
venons  de  voir,  que  l'abstention  anarchiste  n'est 
pas  la  place  laissée  libre  aux  mesures  de  réaction  ; 
mais,  tout  au  contraire,  la  lutte  de  tous  les  instants 
contre  tous  les  abus,  politiques  et  économiques,  de 
l'ordre  de  choses  actuel. 

Mais  d'autres  raisons  encore  incitent  les  anar- 
chistes à  déserter  le  vote  et  la  politique. 

Voulant  une  société  basée  sur  l'initiative  indivi- 
duelle, cette  société   ne  sera  rendue  possible  que 
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lorsque  les  individus  s'habitueront  à  l'action  indi- 
viduelle. Et  par  action  individuelle  nous  n'enten- 
dons pas,  comme  le  prétendent  les  ignorants,  l'ac- 
tion isolée,  repoussant  systématiquement  toute 
entente,  toute  coordination  d'efforts. 

Ce  que  nous  entendons,  c'est  l'individu  agissant 
par  lui-même,  sur  lui,  dans  ses  relations,  son  en- 
tourage, son  milieu;  mais  sachant,  quand  besoin 
est,  combiner  ses  efforts  avec  ceux  qui  poursui- 
vent la  réalisation  du  même  but.  Sachant,  en  un 
mot,  accomplir  par  ses  propres  efforts,  isolés  ou 
associés,  tout  ce  dont  il  a  conscience,  à  travers  tous 
les  empêchements. 

Les  anarchistes  sachant  d'autre  part  qu'étant 
données  les  divergences  de  tempérament,  de  ca- 
ractère, d'idées,  de  besoins,  qui  différencient  les 
individus,  un  état  social  ne  peut  pas  avoir  de  ré- 
glementation unique,  sans  être  arbitraire,  des- 
potique, favorisant  les  uns  au  détriment  des  autres, 
et  en  somme  mécontentant  la  majorité  des  gens,  ils 
en  concluent  que,  pour  passer  de  l'état  social  pré- 
sent à  l'état  social  futur,  les  individus  doivent 
commencer  par  agir  en  l'état  actuel  comme  ils 
devront  agir  dans  l'état  social  de  leurs  rêves. 

Et  alors,  agissant  logiquement  avec  leur  façon 
de  concevoir  les  choses,  ils  refusent  de  participer 
à  la  confection  de  lois  devant  plier  toutes  les  façons 
de  voir  sous  la  même  façon  d'agir. 

Travaillant  à  la  réalisation  d'une  société  où  cha- 
cun pourra  librement  évoluer  selon  les  virtualités 
de  son  individualité,  nous  considérons  comme  illo- 
gique, absurde  et  mensonger,  de  participer  aux 
comédies  du  parlementarisme  qui,  lui,  a  pour  but 
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de  poser  des  barrières  à  toutes   les   activités  hu- 
maines. 

Ne  reconnaissant  aucune  loi,  n'ayant  nullement 
l'intention  de  forcer  qui  que  ce  soit  à  adopter  notre 
manière  de  voir  ou  d'agir,  nous  n'avons  que  faire 
des  lois  de  majorité.  Ce  que  nous  demandons,  et 
que  nous  saurons  prendre,  c'est  le  droit  d'agir  et 
d'évoluer,  en  usant,  comme  nous  l'entendons,  de 
ce  que  nous  devons  aux  générations  passées.  Libre 
à  ceux  qui  veulent  une  tutelle,  de  se  la  donner,  à 
condition  qu'ils  ne  nous  l'imposent  pas. 


La  question  de  l'abstention  est  donc  bien  une 
question  de  principes.  On  ne  conçoit  pas  un  anar- 
chiste prenant  part  à  la  comédie  électorale,  soit 
comme  candidat,  soit  même  comme  simple  élec- 
teur. 

Seulement  nombre  d'anarchistes  semblent  en 
avoir  fait  la  question  principale  de  l'anarchie,  et 
le  but  de  tous  leurs  efforts,  alors  qu'elle  n'est  qu'une 
simple  conséquence  logique  de  nos  autres  façons 
d'agir  et  de  penser. 

Nombre  de  camarades  et  de  groupes  anarchistes 
semblent  n'avoir  d'activité  qu'au  moment  des  élec- 
tions, retombant  dans  l'inaction  en  dehors  d'elles, 
semblant  croire  par  là,  qu'il  est  d'une  grande  ur- 
gence pour  l'idée  anarchiste,  d'obtenir  un  plus  ou 
moins  grand  nombre  d'abstentions. 

Gela  me  semble  mettre  la  charrue  devant  les 
bœufs.  x\  mon  sens,  il  ne  peut  y  avoir  d'abstention- 
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niste  bien  conscient  que  s'il  a  compris  Panarchie 
en  toute  son  intégralité. 

Il  est  de  peu  d'importance  d'enlever  quelques 
voix  aux  candidats.  L'important  est  de  bien  faire 
comprendre  aux  gens  que  leurs  maux  dérivent  de 
causes  économiques,  que  les  replâtrages  politiques 
sont  impuissants  à  les  guérir,  et  c'est  là  une  beso- 
gne de  tous  les  instants,  alors  que  les  élections 
n'ont  lieu  que  tous  les  quatre  ans. 

Faire  le  vide  est  bien,  et  ce  serait  maladroit  de 
ne  pas  profiter  de  la  période  électorale  pour  aller 
combattre  les  mensonges  des  politiciens;  mais  il 
faut  que  Ton  sente  que,  derrière  cette  abstention, 
il  est  une  opinion  publique  puissante  qui  se  forme, 
et  entend  mettre  obstacle  aux  faiseurs  de  lois  que 
la  passivité  moutonnière  des  majqrités  continue  à 
faire  sortir  des  urnes. 

Et  cette  opinion,  ce  n'est  pas  seulement  dans  les 
réunions  électorales  qu'il  faut  la  chercher,  là  où 
déjà  les  passions  rendent  l'entendement  plus  diffi- 
cile, c'est  à  toute  heure,  en  tous  lieux,  à  chaque 
acte  de  la  vie. 

L'abstention  voulue,  systématique,  consciente  et 
persévérante  de  l'électeur  ne  s'obtiendra  pas  par 
la  distribution  de  quelques  placards,  ou  par  quel- 
ques discours  plus  ou  moins  éloquents  prononcés 
aux  réunions  organisées  pendant  la  courte  période 
d'agitation  qui  marque  l'élection  d'un  député  ou 
d'un  conseiller  municipal,  et  l'invitant  à  déserter  ce 
qu'il  considère  non  seulement  comme  un  devoir, 
mais  surtout  comme  un  droit. 

Toutes  les  vérités  qu'on  pourra  lui  dire  n'auront 
que  peu  de  prise  sur  lui;  car,  pour  en  saisir  toute 
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la  valeur,  il  faut  qu'il  ait  compris  toute  l'atrocité 
du  mécanisme  social. 

L'abstention,  telle  que  nous  la  comprenons,  telle 
qu'elle  doit  être,  pour  être  la  vraie  et  efficace,  est 
le  commencement  de  l'action.  Et  pour  y  arriver, 
i4  faut  acquérir  une  perception  nette  sur  la  plupart 
des  problèmes  sociaux,  ce  qui  ne  s'acquiert  que  par 
un  travail  lent  et  continu  d'éducation  et  de  pro- 
pagande. 

Ce  n'est  que  la  compréhension  de  la  théorie  com- 
plète de  l'anarchie  qui  peut  faire  un  abstentionniste 
conscient.  Ce  n'est  que  lorsqu'il  a  compris  que  l'état 
social  tout  entier  est  mauvais,  que  cet  état  social 
doit  être  changé  en  ses  bases,  par  la  transformation 
de  son  organisation  économique,  que  l'électeur 
comprendra  toute  l'inanité  et  le  mensonge  du  ver- 
biage politique,  et  ne  s'y  laissera  plus  engluer. 


Je  ne  veux  pas  dire  par  là  que  ce  soit  perdre  son 
temps  d'aller  dans  les  réunions  électorales,  mettre 
les  candidats  au  pied  du  mur,  leur  démontrer  toute 
l'inanité  de  leurs  promesses,  faire  comprendre  à 
ceux  qui  les  écoutent  qu'il  est  une  action  plus  effi- 
cace. 

Cette  besogne  doit  être  faite,  seulement,  il  ne 
faudrait  pas  que  ceux  qui  la  font  s'imaginent  que 
l'important  est  d'influencer  l'électeur.  Quelques 
abstentions  de  plus  ou  de  moins  dans  un  vote  n'ont 
aucune  importance  pour  la  marche  de  l'idée,  sur- 
tout si  cette  abstention  n'est  pas  fortement  con- 
sciente. 
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La  propagande  dans  les  réunions  éleclorales, 
comme  toute  notre  propagande  en  général,  du  reste, 
ne  doit  pas  s'attendre  à  des  résultats  immédiats. 
Ce  que  nous  devons  chercher  à  faire,  c'est  de  semer 
les  idées,  forcer  les  cerveaux  à  réfléchir,  en  lais- 
sant au  temps  le  soin  de  faire  fleurir  en  conscience 
et  en  actes,  les  idées  qu'il  aura  reçues. 

Je  crois  donc  qu'au  lieu  de  tant  appuyer  sur  les 
gens  pour  les  amener  à  s'abstenir,  il  faudrait  seu- 
lement leur  expliquer  parfaitement  le  mécanisme 
des  institutions  sociales,  bien  leur  faire  comprendre 
que  les  maux  dont  nous  souffrons  proviennent  de 
leur  fonctionnement,  et  leur  sujétion  à  l'organisa- 
tion économique. 

Prendre  ensuite  chaque  réforme  proposée,  en 
leur  démontrant  que  les  maux  qu'elles  prétendent 
guérir  proviennent  de  causes  qu'elles  négligent,  et 
que,  en  sociologie  comme  en  médecine,  ce  sont  les 
causes  qu'il  faut  détruire  pour  faire  disparaître  les 
effets. 

Or,  quelle  que  soit  la  durée  de  la  période  élec- 
torale, il  est  impossible,  en  si  peu  de  temps,  de 
transformer  en  abstentionnistes  les  gens  qui  vous 
lisent  ou  vous  écoutent. 

Ce  sont  des  semences  que  l'on  jette  en  leur  cer- 
veau et  qui  germeront  avec  le  temps,  les  circons- 
tances et  la  réflexion. 

Inutile  de  conclure  à  l'abstention.  Qu'on  leur 
fasse  entrevoir  les  déceptions  qui  les  attendent,  en 
les  engageant  à  se  souvenir  de  ce  qu'on  leur  aura 
indiqué,  du  jour  où  ils  verront  leurs  espérances 
déçues,  leurs  efforts  stériles. 

Ils  prendront  conscience  alors  que  la  politique 

6. 
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n'est  qu'un  sophisme.  Lorsqu'ils  en  seront  là,  non 
seulement,  d'eux-mêmes,  ils  ne  prendront  plus 
part  au  vote,  mais  ils  auront  compris  aussi  qu'il 
existe  un  champ  d'action  plus  efficace. 


VII 


REFORMES   ET   REVOLUTION 


L'ignorance  des  individus  sur  Tanarchie.  —  Raisonne- 
ments d'ignorants.  —  Espérance  n'est  pas  réalité.  —  Cons- 
tater une  situation  n'est  pas  la  créer.  —  Impuissance  des 
réformes.  —  La  forme  sociale  ne  peut  produire  que  les  ré- 
sultats pour  laquelle  elle  est  créée.  —  Raisonnement  géné- 
reux, mais  faux.  —  Intervention  néfaste.  —  Réapparition  de 
l'organisation  sociale.  —  Déplacer  le  mal  n'est  pas  le  gué- 
rir. —  Malfaisance  de  l'organisation  sociale.  —  L'état  so- 
cial engendre  la  révolte. —  Les  victimes  de  la  société.  — 
L'autorité  transforme  à  son  avantage  les  améliorations 
qu'on  lui  apporte,  —  Elle  doit  se  détruire  et  non  s'amélio- 
rer. 


En  dehors  de  ceux  qui  sont  ignorants  de  parti- 
pris,  et  de  ceux  qu'aveugle  le  préjugé  autoritaire, 
il  y  en  a  une  foule  d'autres  que  l'on  pourrait  croire 
plus  instruits  de  l'idée  anarchiste;  parce  que,  plus 
intelligents,  on  suppose  qu'ils  doivent  avoir  étudié 
ce  dont  ils  parlent  ;  mais  qui,  faute  de  savoir  s'as- 
similer l'idée  complète,  retombent,  lorsqu'on  en 
revient  à  discuter  les  moyens  de  tactique,  à  rai- 
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sonner  comme  s'ils  n'avaient  jamais  rien  connu  de 
l'anarchie. 

Que  les  bourgeois  conservateurs,  ou  les  socialistes 
autoritaires,  parlent  de  l'anarchie  sans  en  connaître 
un  mot,  cela  n'a  rien  qui  nous  étonne.  Ce  que  ceux- 
là  savent  pertinemment,  c'est  que  l'idée  anarchiste 
dérange  leur  système,  qui  doit  prévaloir  avant 
tout,  alors  ils  combattent  à  tort  et  à  travers  ce  qui 
vient  déranger  leurs  spéculations. 

Plus  ils  prêteront  de  bêtises  à  leurs  adversaires, 
plus  belle  posture  ils  se  donneront  devant  la  gale- 
rie. Le  principal  n'étant  pas  d'avoir  raison,  mais 
de  paraître  l'avoir. 

Mais  s'il  y  a  une  classe  de  gens  qui  devraient 
échapper  à  ce  travers^  ce  sont  ceux  qui,  sans  ac- 
cepter complètement  nos  idées,  prétendent  les 
accepter  comme  beauté  d'idéal,  avouent  pour  elles 
de  la  sympathie;  sympathie  mitigée  de  réserve, 
mais,  en  tout  cas,  les  ayant  côtoyées  d'assez  près 
pour  qu'ils  en  connaissent  la  substance,  tout  au 
moins. 

Eh  bien,  non  ;  même  parmi  ceux-là,  il  s'en  trouve 
qui,  la  plupart  du  temps,  n'ont  rien  compris  aux 
mobiles  qui  dirigent  les  anarchistes;  et  qui,  lors- 
qu'ils discutent  anarchie,  se  trouvent  être  tout 
aussi  ignorants  que  ceux  qui  n'en  ont  jamais  en- 
tendu parler. 

Et  cela,  principalement,  sur  la  question  des  ré- 
formes. Car,  il  faut  bien  le  constater,  pour  beau- 
coup, encore,  l'anarchie  n'est  qu'un  idéal  qui 
viendra  on  ne  sait  quand,  dont  on  aime  à  rêver, 
parce  qu'il  est  bon  de  se  détendre  les  nerfs  en  se 
reposant  l'esprit  dans  des  rêves  de  bonheur  sans 
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mélange;  mais  qui  doit  s'cjffacer  lorsqu'il  s'agit  de 
discuter  les  moyens  «  pratiques  »>  d'améliorer 
l'ordre  social  actuel. 

Ces  discussions  se  renouvellent  chaque  fois 
qu'il  est  question  du  parlementarisme,  de  l'armée, 
du  syndicalisme,  de  la  coopération,  ou  de  toute  autre 
panacée  qui  doit  rogner  les  griffes  du  capitalisme, 
apporter  un  bien-être  quelconque  aux  travailleurs. 

Et  lorsque  un  anarchiste  fort  des  critiques  tant 
de  fois  formulées  contre  l'ordre  de  choses  actuel, 
fort  surtout  de  l'expérience  acquise,  vient,  avec  des 
arguments  logiques,  battre  en  brèche  les  réformes 
proposées,  ils  croient  que  nous  ne  repoussons  leurs 
remèdes  que  parce  que  nous  avons  crainte,  si  on 
améliorait  le  système  actuel,  de  voir  s'évanouir  les 
chances  de  révolution. 

Ils  affirment  que  les  réformes  que  nous  voulons 
ne  sont  que  pour  un  avenir  très  éloigné,  et  que  ce 
qu'ils  veulent,  eux,  c'est  réaliser,  de  suite,  une 
portion  de  bien-être. 

Et  nous  voilà  forcés  de  recommencer  toute  notre 
critique,  tout  l'exposé  de  nos  idées,  pour  démontrer 
que,  dans  la  société  actuelle,  tout  se  tient,  et  que 
la  situation  du  travailleur  ne  sera  changée  que 
lorsque  l'organisation  écono  nique  de  la  société 
sera  elle-même  changée. 


Or,  ceux  qui  accusent  les  anarchistes  d'être  des 
fanatiques  de  la  révolution,  leur  reprochant  de  re- 
pousser les  améliorations  partielles  par  crainte  de 
voir  reculer  les  possibilités  de  la  révolution;  ceux- 


106         l'anarchie^  son  but,  ses  moyens 

là  parlent  de  Tanarchie;,  comme  des  aveugles  pour- 
raient parler  de  couleurs. 

Sans  s'en  apercevoir,  sans  doute,  ils  se  tiennent 
le  petit  raisonnement  suivant  : 

«  Les  anarchistes  trouvent  rétrograde  mon 
projet  de  loi  ayant  pour  but  de  limiter  les  droits 
du  patron;  ils  repoussent  les  plus  belles  réformes 
qu'on  leur  présente,  ce  ne  peut  être  qu'un  parti- 
pris  de  leur  part  ;  c'est  certainement  parce  qu'ils 
ne  croient  qu'à  la  révolution.  Ils  ne  connaissent 
qu'elle,  et  voilà  pourquoi  ils  repoussent  toute  ré- 
forme qui,  appliquée,  aurait  pour  effet  d'éviter  la 
lutte  qu'ils  veulent  à  tout  prix  ». 

Et  ce  raisonnement  leur  paraissant  très  logique, 
ils  s'emballent  dessus,  s'imaginant  très  sincère- 
ment combattre  la  théorie  anarchiste,  tandis  qu'ils 
ne  combattent  que  les  moulins  à  vent  de  leur  ima- 
gination. 

Si  au  lieu  de  se  demander  pourquoi  ils  repous- 
sent telle  et  telle  réforme,  on  se  demandait  «  pour- 
quoi les  anarchistes  sont  révolutionnaires?  »  cela, 
peut-être,  amènerait  ceux  qui  prétendent  nous 
réfuter,  à  fouiller  un  tout  autre  ordre  d'idées  qui 
les  ferait,  sans  doute,  raisonner  différemment. 

On  verrait  que  les  raisons  que  nous  donnons, 
pour  ne  pas  nous  embrigader  à  la  suite  des  politi- 
ciens qui  font  miroiter,  aux  yeux  des  travailleurs, 
les  bienfaits  de  lois  réformatrices,  sont  tout  autres 
que  celles  que  l'on  suppose. 

On  verrait  que  les  anarchistes  ne  sont  pas  les 
partisans  de  «  l'art  pour  Fart  »  que  l'on  s'imagine; 
que  leur  conception  va  plus  loin  que  l'admiration 
du  «  beau   geste  )),  qu'ils  ne  sont  nullement  des 
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fanatiques  rêvant  d'égorger  les  trois  quarts  de 
riiumanité  pour  assurer  le  bonheur  de  l'autre  quart. 

Ohl  ils  n'ont  pas  de  sensiblerie  inutile.  Ils  ne 
s'effraient  pas  de  la  disparition  des  parasites  qui, 
dans  leur  égoïsme,  voulant  assurer  Tordre  de 
choses  existant,  se  mettant  en  travers  de  la  poussée 
révolutionnaire,  se  trouveront  emportés  par  le  flot. 

Les  privilégiés  de  l'heure  actuelle  peuvent  être 
très  satisfaits  de  ce  qui  existe.  Il  se  comprend  très 
bien  qu'ils  s'attachent  à  défendre  les  institutions 
qui  leur  assurent  luxe  et  oisiveté.  Mais,  de  leur 
côté,  ils  ne  doivent  pas  s'étonner  si,  au  jour  des 
règlements  de  comptes,  il  y  a  des  représailles. 

Mais  si  ceux  qui  jouissent  de  l'état  présent  tien- 
nent à  perpétuer  cet  état  de  choses,  de  son  côté,  la 
grande  masse  qui  peine  et  souffre,  a  bien  plus  de 
raisons  encore  de  vouloir  modifier  sa  situation.  Et, 
s'il  y  a  conflit,  tant  pis  pour  ceux  qui  veulent  assu- 
rer la  perpétuité  de  leur  satisfaction  personnelle 
sur  la  perpétuité  de. l'exploitation  des  autres. 

A  constater  cela,  il  n'y  a  nul  dilettantisme  révo- 
lutionnaire. Il  ne  dépend  pas  plus  de  nous  d'éviter 
la  catastrophe  que  de  l'amener.  Nous  subissons  des 
fatalités  économiques  ;  nous  les  constatons  ;  rien  de 
plus. 


Les  anarchistes,  et  bien  d'autres  avant  eux,  ont 
démontré  que  les  classes  possédantes  n'abandon- 
naient jamais,  de  leur  plein  gré,  les  prérogatives 
qui  font  leur  situation.  L'expérience  nous  enseigne 
que  lorsqu'elles  étaient  forcées  de  faire  une  con- 
cession, l'exercice  de  leur  autorité,   tant  qu'elles 
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possédaient  une  parcelle  de  pouvoir,  n'avait  pour 
but  que  d'annuler  les  concessions  faites,  de  les 
rendre  illusoires,  et  de  faire  rendre  aux  institutions 
nouvelles,  le  contraire  de  ce  qu'en  espéraient  ceux 
qui  les  avaient  obtenues. 

J'ai,  dans  quelques  chapitres  de  la  Société  Mou- 
rante, essayé  de  démontrer  que  quelques-unes  des 
réformes,  parmi  les  plus  prônées,  ne  réformaient 
rien  du  tout. 

Mais  on  peut  les  prendre  toutes,  les  passer  en 
revue  Tune  après  l'autre,  on  s'apercevra  vite 
qu'elles  ne  touchent  en  rien  aux  rouages  essentiels 
de  l'organisation  capitaliste,  ne  sont  que  des  orne- 
ments ajoutés  à  la  carcasse  existante,  changeant  la 
forme  en  apparence,  mais  la  laissant  intacte  sous 
les  transformations  artificielles  ajoutées. 

Si  elles  s'attaquent  effectivement  au  système 
d'exploitation,  elles  sont  éternellement  repoussées, 
il  faudra  un  coup  de  force  pour  les  imposer.  Alors, 
pourquoi  s'arrêter  en  chemin?  Pourquoi  ne  pas 
reconnaître  que  c'est  Tordre  social  tout  entier  qui 
doit  disparaître? 

Au  surplus,  le  régime  que  nous  subissons,  n'est-il 
pas  le  produit  de  réformes  qui,  jadis,  en  leur  temps, 
nous  furent  proposées  comme  les  plus  aptes  à  opé- 
rer notre  émancipation,  assurer  le  bien-être  à  tous? 
N'a-t-il  pas  fallu  nombre  de  révolutions  pour 
obtenir  celles  qui  assuraient  un  changement  réel? 

—  et  même  celles  qui  n'étaient  qu'un  trompe-l'œil. 

—  Et,  par  la  suite,  l'œuvre  des  législatures,  n'a- 
t-elle  pas  été  d'en  atténuer  les  effets  au  profit  des 
privilégiés? 

Si  nous  avions  des  siècles   d'existence   devant 
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nous,  nous  pourrions  consacrer  quelques  années 
de  notre  vie  à  expérimenter  les  panacées  que  l'on 
nous  présente;  mais,  hélas!  ce  ne  sont  que  des 
années  que  nous  avons  à  vivre,  et  l'expérience  du 
passé  nous  démontre  que  voilà  des  milliers  d'an- 
nées que  l'humanité  perd  son  temps  en  des  essais 
semblables. 

C'est  pourquoi,  au  lieu  de  réformer  des  détails 
insignifiants  de  Tordre  social,  nous  voulons  détruire 
ce  qui  existe  pour  qu'il  fasse  place  à  la  nouvelle 
organisation  qu'élabore  l'évolution  humaine. 


Lorsqu'on  vient  inviter  les  travailleurs  à  tourner 
leurs  forces  vers  la  réalisation  d'une  réforme,  on 
est  coupable  de  tromperie  lorsque,  lors  de  son 
application,  elle  ne  rend  pas  tout  ce  qu'elle  avait 
promis. 

Vous  êtes  convaincus  de  son  excellence,  cela  se 
peut.  Mais  combien  d'autres  étaient  reconnues 
excellentes  avant  leur  mise  en  pratique,  et  sont 
devenues,  par  la  suite,  entre  les  mains  des  poli- 
ticiens, de  nouveaux  moyens  d'exploitation? 

C'est  qu'il  ne  suffit  pas  d'être  animé  des  meilleu- 
res intentions  du  monde  pour  faire  que  le  méca- 
nisme social  produise  un  travail  autre  que  celui 
pour  lequel  il  est  construit. 

L'argumentation  des  partisans  des  réformes  par- 
tielles est  celle-ci  :  «  La  révolution?  cela  est  très 
bien  ;  mais  elle  est  si  éloignée  !  qui  sait  si  jamais 
elle  viendra?  et,  accomplie,  nous  ignorons  ce 
qu^elle  aura  pu  produire. 

»  Nous  voulons  réaliser  telle  ou  telle  réforme, 
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parce  que  nous  cherchons  à  économiser  des  exis- 
tences, aujourd'hui,  demain,  tout  de  suite;  nous 
voulons  diminuer  la  somme  éparse  de  malheurs  et 
d'injustices,  opérer  graduellement,  ce  que  vous 
voulez  opérer  d'un  bloc  ^  î  » 

C'est  un  raisonuement  très  généreux  cela,  je  n'en 
disconviens  pas.  «  Vouloir  »  éviter  les  effusions  de 
sang  :  «  Vouloir  »  diminuer  la  misère,  l'injustice 
et  le  nombre  des  victimes;  cela  sûrement,  part 
d'un  cœur  excellent  ;  mais  tout  ^cela  ne  sont  que 
des  phrases  sentimentales  qui  peuvent  bien  prou- 
ver la  bonté  de  cœur  de  celui  qui  les  exprime,  mais 
sont  nulles  au  point  de  vue  de  la  logique. 

Lorsqu'il  s'agit  de  lutter  contre  l'état  social, 
vouloir  n'est  pas  toujours  pouvoir,  et,  faudrait-il 
éviter  d'aider  à  l'écrasement  des  victimes,  sous 
prétexte  de  travailler  à  une  suppression  hypothé- 
tique de  la  misère? 

L'empressement  de  ces  braves  gens  me  fait  l'ef- 
fet de  l'intervention  de  celui  qui,  voyant  son  ami 
aux  prises  avec  l'adversaire  qui  l'aurait  giflé,  sous 
prétexte  de  lui  épargner  une  lutte  inégale,  tente- 
rait de  les  séparer,  en  tenant  les  deux  bras  de  celui 
qu'il  veut  protéger,  le  laissant  ainsi  sans  défense 
contre  les  coups  de  son  adversaire. 

Une  réforme  ne  s'applique  pas  sur  un  système 
social,  comme  un  emplâtre  sur  le  ventre  d'un  ma- 
lade avec  la  consolation  philosophique  de  ce  paysan 
qui,  ne  sachant  quel  remède  économique  adminis- 
trer à  sa  vache  malade,  lui  crachait  au  cul,  disant  : 
«  Tiens!  pauvre  bête,  si  ça  ne  te  fait  pas  de  bien, 
ça  ne  te  fera  toujours  pas  de  mal  !  » 

1.  G.  Lecomte  :  Société  Nouvelle,  septembre  i896. 
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En  sociologie,  quand  le  remède  ne  produit  pas 
le  bien  annonce,  c'est  toujours  le  mal  qu'il  engen- 
dre; car  ses  résultats  ne  fussent-ils  que  négatifs,  il 
a  fait  perdre  du  temps  à  ceux  qui  ont  espéré  en  son 
efficacité  ! 

Voilà  ce  dont  il  faudrait  tenir  compte;  car  tout 
le  temps  perdu  à  conquérir  une  réforme  inutile  est 
une  prolongation  de  l'ignorance. 


Telle  réforme,  dit-on,  apportée  à  notre  état  so- 
cial, doit  améliorer  la  situation  des  travailleurs, 
calmer  telle  ou  telle  de  leurs  souffrances,  satisfaire 
à  telle  ou  telle  aspiration  humaine.  Bon!  cela  est 
très  bien,  et  nous  sommes  avec  vous,  si  vous  nous 
prouvez  que  les  résultats  espérés  découleront  for- 
cément de  l'application  de  votre  réforme. 

Mais,  malheureusement,  lorsque  vous  vous  éver- 
tuez à  nous  démontrer  les  bienfaits  de  votre  dic- 
tame,  vous  raisonnez  absolument  comme  si  le  ca- 
pital n'existait  pas  avec  toutes  ses  institutions. 

Vous  oubliez  que,  tant  qu'il  y  aura  des  exploi- 
teurs, ils  exploiteront,  et  que  tant  qu'il  y  aura  des 
rouages  gouvernementaux  fonctionnant  pour  assu- 
rer la  bonne  marche  de  cette  exploitation,  ils  entra- 
veront tout  ce  qui  aurait  pour  effet  de  diminuer 
cette  exploitation. 

—  Mais,  ma  réforme  doit  améliorer  ceci,  em- 
pêcher cela  I  changer  telle  chose,  transformer  telle 
autre!... 

—  Oui,  mon  brave  homme.  Vous  êtes  convaincu 
de  la  chose,  je  n'en  disconviens  pas;  mais  en  ad- 
mettant, chose  peu  probable,  que  votre      ](  cje 
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soit  appliquée  telle  que  vous  l'avez  conçue,  vous 
oubliez  que  c'est  par  les  institutions  existantes 
qu'elle  doit  être  mise  en  pratique,  et  que,  encore 
une  fois,  leur  rôle  est  d'empêcher  de  porter  atteinte 
aux  pseudo-droits  du  capital  sacré. 

Votre  réforme  vous  paraît  admirable,  en  théorie, 
parce  que  vous  avez  oublié  de  la  comparer  avec 
toutes  les  contingences  qui  doivent  la  modifier  en 
pratique;  mais  une  réforme  pour  améliorer  réel- 
lement le  sort  matériel  des  travailleurs,  donner 
satisfaction  à  quelques-uns  des  désirs  que  com- 
prime notre  état  social,  devrait  rogner  sur  les 
bénéfices  du  capitaliste.  Or  c'est  une  chose  que 
celui-ci  n'acceptera  jamais,  tant  qu'on  ne  l'y  aura 
pas  contraint.  ^ 

—  Cependant?... 

—  Il  n'y  a  pas  de  cependant.  Ou  bien  votre  pré- 
tendue réforme  ne  réformera  rien,  elle  ne  touchera 
pas  aux  bases  essentielles  de  la  société  capitaliste; 
alors,  soyez  sans  crainte,  on  l'appliquera  en  toute 
sa  teneur,  en  ayant  l'air  de  vous  faire  une  conces- 
sion énorme;  ou  bien  si^  vraiment,  elle  modifie  en 
bien  quelque  rouage  capitaliste,  soyez  certain  que 
ce  ne  sera  qu'en  aggravant  les  effets  d'un  autre 
côté  —  si  ceux  qui  seront  chargés  de  l'appliquer 
n'ont  pas  su,  auparavant,  la  châtrer  complètement. 

En  sociologie  comme  en  physique,  rien  ne  se  crée 
de  rien.  Votre  amélioration  ne  sera  qu'apparente. 
Vous  aurez  déplacé  le  mal,  vous  ne  l'aurez  pas 
guéri,  et  n'aurez  réussi  qu'à  créer  un  trompe-l'œil, 
un  mensonge  de  plus. 

Tant  que  les  riches  vivront  sur  le  travail  des 
pauvres,  il  faudra  bien  que  ce  soient  ceux-ci  qui 
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paient  de  leurs  peines,  de  leur  vie,  de  leur  santé, 
de  leur  travail,  et  de  leurs  privations. 


Nous  aussi,  nous  ne  demanderions  pas  mieux 
que  l'organisation  sociale  s'améliorât  graduelle- 
ment, nous  évitant,  à  nous  ou  à  nos  descendants, 
l'effort  d'une  révolution^  l'immolation  de  nombreu- 
ses victimes,  sans  compter,  qu'il  nous  serait  bien 
plus  agréable  que  notre  rôle  se  bornât  à  nous  adap- 
ter à  la  société  actuelle,  pouvant,  nous  aussi,  pren- 
dre place  à  côte  des  dirigeants,  en  veaant  prôner 
nos  petits  projets  de  réforme,  que  ces  bons  élec- 
teurs nous  enverraient  proposer  à  la  Chambre. 

Croit-on  que,  à  nous  aussi,  le  cœur  ne  saigne  pas 
à  la  pensée  des  victimes  que  nécessitent  les  reven- 
dications armées  ?— -  Croit-on  que  même  les  reven- 
dications pacifiques,  n'aient  pas  les  leurs  ?  —  Croit- 
on  que  c'est  de  gaité  de  cœur,  par  pur  dilettantisme, 
et  par  amour  de  voir  couler  des  larmes  et  du  sang, 
que  nous  constatons  la  nécessité  de  la  lutte? 

Et  la  lutte  sera-t-elle  amenée  par  le  fait  de  cette 
constatation,  ou  par  la  résistance  des  classes  pour- 
vues, par  leur  volonté  de  ne  rien  accorder  aux  ré- 
clamations des  dépossédés  ? 

Nous  n'avons  pas,  du  reste,  la  prétention  de 
croire  que  ce  sont  nos  prédications  plus  ou  moins 
enflammées  qui  vont  soulever  les  foules.  Nous  n'a- 
vons pas  l'outrecuidance  de  croire  que  c'est  à  no- 
tre voix  que  vont  se  soulever  les  combattants,  que 
ce  sont  nos  écrits  qui  vont  les  pousser  à  la  rue.  Nous 
l'avons  déjà  dit,  nous  sommes  plus  modestes,  etdans 
nos  désirs,  et  dans  la  conscience  de  notre  rôle.  Nous 
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n'avons  qu'une  prétention  :  aider  la  lumière  à  se 
faire  dans  les  cerveaux;  aux  circonstances  et  aux 
individus  à  faire  le  reste. 


Révolutionnaires,  nous  le  sommes,  parce  que 
nous  avons  la  conviction  raisonnée  que  les  privilé- 
giés n'abandonnent,  si  on  ne  les  y  force,  aucun  de 
leurs  privilèges  ;  parce  que,  tout,  dans  les  faits, 
nous  démontre  que  l'organisation  sociale  nous 
mène  à  un  cataclysme,  que  ce  n'est  pas  de  fermer 
les  yeux  que  cela  l'évitera;  qu'il  n'y  a  qu'à  s'y  pré- 
parer pour  lui  faire  rendre  toute  la  somme  d'utilité 
qu'on  pourra  lui  faire  rendre. 

Et  nos  efforts  portent  à  ce  que  les  travailleurs  y 
voient  clair  comme  nous,  ayant  su  se  préparer  pour 
que,  lorsque  les  événements  se  présenteront,  ils 
sachent  profiter  de  la  lutte  où  ils  se  trouveront  en- 
traînés, ne  soient  pas  à  la  remorque  des  faiseurs 
et  des  habiles. 

Autant  que  vous,  nous  déplorons  les  victimes  ; 
mais  de  plus,  nous  savons  que  notre  état  social, 
par  le  fait  de  sa  mauvaise  organisation  économique, 
en  broie  des  centainesetdes  milliers  tous  les  jours, 
dont  le  sort  n'en  est  pas  moins  déplorable  pour 
faire  moins  de  bruit,  la  perte  non  moins  certaine 
pour  n'être  due  qu'à  la  faim  et  aux  privations,  au 
lieu  d'être  occasionnée  par  une  balle  ou  un  coup  de 
sabre. 

Que  de  cris  de  souffrances  s'élèvent,  à  chaque 
instant,  sans  que  rien  ne  soit  fait  pour  atténuer  le 
mal  de  ceux  dont  ils   émanent  !  Combien  de  plus 
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nombreux,  encore,  sont  étouffés,  n'éveillant  aucun 
écho  ! 

A  toute  heure,  à  chaque  minute  de  la  vie,  com- 
bien de  cœurs  et  de  cerveaux  sont  broyés  par  Tin- 
conscience  de  ceux  qui  nous  dominent,  sans  que 
nous  qui  souffrons  de  ces  souffrances,  qui  grinçons 
des  dents  lorsque  leurs  cris  nous  vrillent  le  cer- 
veau, puissions  leur  venir  en  aide,  liés  que  nous 
sommes,  par  les  institutions^  les  lois  et  les  fatalités 
économiques. 

Nous  aussi,  nous  voudrions  pouv(^ir  arracher 
quelques  victimes,  si  infime  en  soit  le  nombre,  au 
minotaure  social;  combien  heureux  nous  serions 
de  voir  atténuer  la  somme  de  mal  qui  existe,  si  cela 
nous  était  montré  vraiment  possible,  au  risque 
même  de  voir  s'éloigner  la  réalisation  complète  de 
ce  que  nous  voulons,  si  on  pouvait  nous  prouver 
Tefficacité  des  remèdes  proposés. 

Mais,  jusqu'à  ce  jour,  les  palliatifs  apportés  n'ont 
eu  pour  effet  ■ —  si  ce  n'était  leur  but  —  que  de  leur- 
rer d'un  vain  espoir  ceux  qui  souffraient;  de  retar- 
der ainsi  la  réalisation  de  leur  pleine  conscience, 
et  d'aider  par  ]à  à  la  prolongation  de  ce  mauvais 
ordre  social  qui,  dans  sa  marche  inconsciente,  broie 
sans  trêve  des  consciences  et  des  vies  humaines. 


C'est  pourquoi,  lorsqu'on  nous  présente  un  pro- 
jet de  réforme,  nous  le  discutons;  nous  le  compa- 
rons avec  les  institutions  existantes  et  cherchons  à 
prévoir  ce  qu'il  deviendra  après  avoir  passé  par 
leurs  étamines. 

N'est-ce  pas  notre  droit? Est-ce  que,  par  hasard, 
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nos  idées  seraient  seules  à  pouvoir  être  discutées, 
et  que  tout  ce  qui  veut  respecter  ce  qui  existe, 
jouirait,  par  contre,  du  droit  d'échapper  à  toute  in- 
vestigation? 

Si  nous  naus  apercevons  que,  consciemment  ou 
non,  on  nous  leurre,  que  l'on  amuse  les  spoliés  de 
l'ordre  social  avec  des  sornettes,  pourquoi  n'au- 
rions-nous pas  le  droit  de  le  crier  bien  haut?  Lors 
même  que  l'auteur  du  projet  de  réforme  serait  par- 
faitement convaincu  de  sa  perfection  ;  sa  conviction 
l'en  fait-il  meilleur? 

Est-ce  notre  faute,  à  nous,  si  la  mécanique  sociale 
est  ainsi  faite  que,  ne  tenant  aucun  compte  des 
intentions,  elle  poursuit  aveuglément  sa  marche, 
réglant  à  la  sienne  celle  des  engrenages  nouveaux 
que  l'on  tente  d'y  introduire,  ou  bien  les  brise 
lorsqu'ils  ne  peuvent  trouver  place  dans  le  méca- 
nisme? 

Etablie  pour  assurer  la  bonne  marche  de  l'exploi- 
tation capitaliste,  notre  société  fait  tourner  au  plus 
grand  profit  de  son  organisation  toute  amélioration 
qui  lui  est  apportée.  Pour  que  tous  les  travailleurs, 
dans  la  société  actuelle,  profitent  d'une  améliora- 
tion matérielle,  il  faudrait  porter  atteinte  à  ce  que 
les  capitalistes  nomment  leurs  droits.  Essayez  donc 
de  le  faire  sans  révolution. 

Si  ladite  réforme  apporte  un  bien-être  réel  à  une 
portion  de  la  société,  sans  toucher  aux  «  droits  du 
capital  »,  c'est  qu'elle  aura  rejeté  la  part  de  fardeau 
de  ceux-là,  sur  de  moins  favorisés.  Elle  n'aura  al- 
légé certaines  misères  qu'en  ajoutant  à  certaines 
autres. 

Quel    que  soit  le  point  de  notre  programme 
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qu'ils  discutent,  quelle  que  soit  l'assertion  de  nos 
adversaires  que  nous  combattions,  ceux-ci,  en  re- 
viennent toujours  à  leur  éternel  argument  :  «  Ce  que 
vous  voulez  ne  sera  réalisable  qu'en  l'an  3000,  et 
nous,  nous  voulons  réaliser  quelque  chose  tout  de 
suite.  » 

Or,  jusqu'à  ce  jour,  nous  nous  sommes  aperçu 
que  les  projets  présentés  par  ceux  qui  repoussent 
notre  idéal  comme  irréalisable,  souffraient  encore 
moins  la  discussion. 

Nous  avons  vu  lorsqu'ils  sont  parvenus  à  les 
faire  appliquer,  qu'ils  ne  soulageaient  aucune  des 
souffrances  qu'ils  devaient  guérir,  n'avaient  arra- 
ché à  l'hydre  sociale  aucune  des  victimes  qu'elles 
devaient  sauver. 

Tant  que  l'on  ne  nous  aura  pas  démontré  que  le 
meilleur  moyen  d'obtenir  ce  que  l'on  désire  est  de 
demander  autre  chose,  je  persiste  à  croire  que  le 
moyen  le  plus  pratique  de  se  débarrasser  des  maux 
dont  on  souffre  est  de  chercher  à  en  détruire  les 
causes  au  lieu  de  s'attaquer  aux  effets,  chose  qu'ou- 
blient toujours  les  réformistes  qui  veulent  toujours 
's'en  prendre  aux  effets,  ignorant  les  causes. 

Et  lorsqu'ils  auront  bien  compris  cela,  ils  ver- 
ront alors  que  l'organisation  sociale  étant  un  tout, 
ce  n'est  pas  seulement  dans  ses  détails  qu'elle  doit 
être  modifiée. 


VIII 


AUTRES   ERREURS   DES    REFORMISTES 


La  société  est  un  creuset  où  viennent  se  combiner  les 
idées  diverses.  —  Ce  sont  les  idées  les  plus  actives  qui  ont 
le  plus  de  chance  d'influencer  l'évolution.  —  Nécessité  de 
ridéal.  —  Impossibilité  d'être  juste  dans  la  société  ac- 
tuelle. —  Fausse  générosité  des  prétendus  réformateurs.  — 
C'est  toujours  les  puissants  que  l'on  protège.  —  Plus  d'au- 
torité, plus  de  propriété.  —  Irréconciliabilité  des  voleurs  et 
des  volés.  —  Le  travailleur  a  droit  à  toutes  les  jouissances. 
—  Identité  des  droits  individuels.  —  Imprescriptibilité  des 
droits  des  spoliés.  —  Qu'importe  le  progrès  à  celui  qui 
crève  de  faim.  —  C'est  toujours  aux  misérables  que  l'on  prê- 
che l'abnégation.  —  Nous  n'aurons  que  selon  l'énergie  que 
nous  saurons  dépenser. 


Dans  le  chapitre  précédent  nous  avons  vu  que 
les  partisans  des  réformes  donnent  comme  justifi- 
cation de  leur  action  <(  qu'il  faut  savoir  modérer 
ses  désirs,  s'attacher  à  ne  réclamer  que  ce  que  l'on 
sait  pouvoir  être  arraché  à  ceux  qui  détiennent  le 
pouvoir  ». 

Ceux-là,  ce  sont  les  habiles,  et  j'ai  répondu.  Ils 
admettent  la  légitimité  des  réclamations  les  plus 
hardies,  ce  n'est  que  sous  couleur  d'être  «  prati- 
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ques  »  qu'ils  les  démolissent  ensuite  en  détail,  y 
opérant  des  sélections  «  régressives  ». 

Nous  avons  vu  que  c'était  une  erreur  absolue, 
de  croire  que  c'était  en  modérant  ses  demandes 
que  l'on  en  obtenait  plus  facilement  la  réalisation. 
Les  réformes  qui  s'accomplissent,  ne  sont  pas  cel- 
les dont  les  partisans  ont  été  les  plus  modestes, 
les  plus  anodins  dans  leurs  réclamations. 

Les  réformes  qui  réussissent  à  se  faire  jour,  sont 
toujours  celles  dont  les  partisans  ont  su  se  remuer 
pour  les  propager,  ont  su  par  leur  parole,  leurs 
écrits,  par  leurs  actes  surtout,  les  faire  entrer  as- 
sez dans  la  façon  de  procéder  des  gens  pour  que, 
à  un  moment  donné,  le  Parlement  soit  amené  à 
consacrer  la  nouvelle  façon  de  se  comporter,  en  lui 
fournissant  une  législation  arf  Aoc. 

Ces  réformes,  il  est  vrai,  ne  s'accomplissent  ja- 
mais aussi  intégralement  que  leurs  promoteurs 
les  avaient  imaginées.  Jamais  dans  le  sens  absolu 
de  ceux  qui  les  propagèrent. 

En  passant  dans  la  pratique  elles  se  transforment 
sous  l'action  de  ceux  qui,  en  se  les  appropriant, 
les  accommodent  à  leur  façon  de  voir  et  de  sentir, 
influencés    eux-mêmes  par   d'autres  idées  à  côté. 

Dans  le  conflit  d'idées  diverses  qui  s'opère  pour 
l'évolution  humaine,  les  idées  les  plus  osées,  qui 
semblent  les  plus  impraticables,  si  elles  ne  se  réa- 
lisent pas  d'un  bloc,  n'en  ont  pas  moins  une  in- 
fluence décisive  sur  l'évolution  de  chaque  jour,  en 
forçant  les  timorés  à  tenir  compte  de  ce  qu'elles 
nous  montrent  comme  but  à  atteindre. 

Et  c'est  pourquoi,  il  est  bon  qu'il  y  ait  des  gens 
qui  abandonnent  un  peu  les  chemins  battus,  soi- 
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disant  pratiques,  pour  vagabonder  un  peu  à  travers 
l'idéal,  puisque  cela  a  pour  effet  de  forcer  à  mar- 
cher ceux  qui,  à  chaque  tournant  de  route,  ne  de- 
manderaient qu'à  s'arrêter. 


Mais  il  y  a  une  autre  classe  de  réformistes,  de 
très  bonne  foi  sans  doute,  je  veux  bien  le  croire, 
qui,  sans  trop  de  difficultés  admettent  que  la  so- 
ciété n'est  pas  ce  qu'il  y  a  de  mieux  organisé, 
qu'elle  devrait  bien  accorder  plus  de  bien-être, 
plus  de  loisir  à  celui  qui  travaille,  mais  affirment 
également  qu'il  y  a  des  droits  acquis  qu'il  faut 
respecter,  qu'il  n'y  a  de  réforme  légitime  que  celle 
qui  ne  touchera  pas  aux  droits  sacrés  du  capital. 

«  Les  patrons,  »  disent-ils,  «  subissent  des  con- 
ditions de  lutte  dont  ils  ne  sont  pas  les  maîtres  et 
qu'ils  n'ont  pas  créées  ;  il  y  a  un  niveau  de  salaire 
qu'ils  ne  peuvent  dépasser  sous  peine  de  ruine,  et 
dont  les  travailleurs  doivent  tenir  compte  dans 
leurs  réclamations.  » 

Ehl  oui,  votre  société  est  ainsi  constituée,  que 
les  individus,  par  leurs  intérêts  antagoniques,  se 
trouvent  à  l'état  perpétuel  de  lutte.  Nous  avons  un 
état  social  si  beau  que,  les  privilégiés  roudraient-ih 
tenir  compte  des  droits  des  spoliés,  leur  bonne  vo- 
lonté se  trouverait  réduite  à  néant,  car,  alors,  ils  ne 
pourraient  pas  soutenir  la  lutte  contre  leurs  autres 
concurrents.  Oui,  nous  avons  une  organisation  éco- 
nomique qui  condamne  le  travailleur  à  une  situa- 
tion médiocre  sans  fin,  à  une  privation  perpétuelle 
dans  la  satisfaction  de  ses  besoins.  Et  c'est  la  con- 
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damnation  la  plus  absolue  de  l'état  social  que  vous 
voulez  défendre  que  vous  prononcez  ainsi. 

Si]e  privilégié  n'est  pas  responsable  d'un  ordre 
de  choses  qui  existait  avant  lui,  le  déshérité  n'en 
est  pas  davantage  l'auteur  ;  pas  plus  que  le  privi- 
légié il  n'en  est  responsable,  seulement  lui  en 
souffre,  l'autre  en  jouit.  C'est  pourquoi  il  faudra 
bien  que  ça  finisse  quand  les  spoliés  auront  com- 
pris que  l'état  de  choses  actuel  ne  persiste  que  grâce 
à  leur  ignorance  et  à  l'appui  qu'ils  lui  prêtent. 

Et  alors  que  nous  importent  les  doléances  des 
exploiteurs  se  plaignant  de  ne  pouvoir  résister  à  la 
concurrence  I  Nous,  nous  voulons  vivre  toute  notre 
vie,  nous  voulons  développer  complètement  toutes 
nos  facultés,  épanouir  notre  individualité  en  toute 
son  intégrité,  satisfaire  nos  goûts  du  bon,  du  beau, 
du  vrai.  L'exploitation  doit  disparaître. 

Nous  avons  vu  que,  sans  toucher  à  ces  préten- 
dus droits,  il  n'y  avait  qu'illusion  et  déception. 

Mais  leur  erreur  la  plus  grande,  c'est  lorsque, 
avouant  que  la  situation  du  travailleur  est  mau- 
vaise, reconnaissant  qu'il  a  droit  à  une  améliora- 
tion, ils  ajoutent  aussitôt  que  la  société  fait  assez 
en  permettant  à  ceux  qui  n'ont  rien  d'employer 
leur  intelhgence  à  acquérir  par  les  moyens  qu'il 
leur  plaira  pourvu  qu'ils  ne  soient  pas  proscrits 
par  ses  codes. 

Pour  eux,  il  doit  y  avoir  des  pauvres  et  des  ri- 
ches. Tout  ce  qu'ils  admettent,  c'est  que  l'ouvrier 
devrait  gagner  un  peu  plus,  de  façon  à  arriver  à 
pouvoir  se  mettre  à  l'abri  des  chômages,  économi- 
ser pour  parer  aux  maladies,  et  la  vieillesse. 

Et  lorsque,  ainsi,  ils  ont  reconnu  aux  travailleurs 
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le  droit  à  une  existence  moins  précaire,  lui  tolé- 
rant la  ((  poule  au  pot  »  le  dimanche,  une  pomme  de 
terre  de  plus  à  chaque  repas,  ils  s'imaginent  avoir 
atteint  ainsi  le  summum  de  justice  sociale  qu'il 
soit  donné  à  l'homme  d'atteindre;  et,  parce  qu'ils 
lui  auront  reconnu  le  droit  de  ne  travailler  que  dix 
heures  par  jour  au  lieu  de  onze  ou  de  douze,  trai- 
teront l'ouvrier  d'ingrat,  s'il  ne  sait  pas  se  conten- 
ter de  ces  largesses,  et  veut  obtenir  davantage. 

Sur  quel  droit  s'appuient-ils  pour  venir  lui  de- 
mander d'être  sobre  dans  ses  réclamations,  d'at- 
tendre patiemment  qu'il  soit  mort  pour  que,  d'ici 
deux  à  trois  mille  ans,  l'état  social  progresse  sans 
secousse  ? 

Ces  gens-là  ne  se  sont  jamais  dit  que,  du  moment 
qu'il  fournit  sa  part  de  travail,  l'individu  a  droit, 
non  pas  à  un  peu  de  bien-être,  mais  à  «  tout  »  le 
bien-être,  non  pas  à  un  peu  de  justice,  mais  à  toute 
la  justice,  et  que  sa  part  ne  sera  complète  que  du 
jour  où  il  ne  sera  plus  forcé  de  vendre  sa  force  de 
production  à  celui  qui,  profitant  de  l'ignorance  de 
ceux  qui  nous  précédèrent,  de  la  mauvaise  orga- 
nisation sociale  qui  en  dérive,  ont  hérité  des  moyens 
artificiels  d'exploitation  pour  le  pressurer. 

C'est  que,  pour  nos  réformistes,  le  principal, 
avant  tout,  est  que  les  jouisseurs  ne  soient  pas 
troublés  dans  leur  digestion. 

Pour  que  s'améliore  l'état  social,  il  faut  de  la  sa- 
gesse et  des  sacrifices,  ce  n'est  pas  à  ceux  qui  re- 
gorgent de  tout  qu'on  va  les  demander,  c'est  à 
ceux  dont  la  vie,  déjà,  n'est  faite  que  de  sacrifices 
et  de  privations. 
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Eh  bien!  n'en  déplaise  aux  sages  et  aux  modé- 
rés, ce  n'est  pas  seulement  de  la  commisération, 
ce  n'est  pas  seulement  un  peu  de  bien-être,  une 
simple  détente  à  notre  misère  que  nous  réclamons, 
nous  voulons  tout  ce  qui  est  utile  au  développe- 
ment intégral  de  notre  personnalité,  tout  le  bien- 
être  que  réclame  la  satisfaction  de  nos  besoins  phy- 
siques, intellectuels  et  moraux. 

Mais  votre  ordre  social,  tel  qu'il  existe,  ne  peut 
assurer  ces  moyens  qu'aux  favorisés  de  la  fortune; 
qu'à  ceux  qui  acceptent  les  conditions  de  lutte 
qu'elle  leur  offre,  et  ne  reculent  pas  devant  l'exploi- 
tation de  leurs  semblables,  ne  s'inquiétant  en  rien 
des  cris  de  douleur  de  ceux  qu'ils  peuvent  écraser 
sur  leur  route  dans  leur  course  à  la  fortune. 

C'est  pourquoi  poussant  même  le  sybaritisme  plus 
loin,  nous  ne  voulons  pas  que  notre  félicité  soit 
troublée  par  les  réclamations  de  ceux  qui  pourraient 
se  trouver  frustrés,  et  que  broie  une  organisation 
sociale  défectueuse  ;  c'est  pourquoi  nous  voulons  que 
les  moyens  de  se  développer  soient  mis  à  la  portée 
de  tous. 

C'est  pour  cette  raison  que  doit  disparaître  cette 
société  mauvaise;  que  nous  trouvons  insuffisantes 
les  augmentations  de  salaire,  annihilées,  qu'elles 
sont,  par  un  système  fiscal  aussi  vicieux  que  l'ordre 
social  dont  il  découle,  et  que,  de  plus,  elles  ne  suffi- 
sent pas  à  assurer  tout  ce  qui  nous  est  nécessaire. 

Nous  ne  voulons  plus  de  possédants  et  de  sans- 
abri,  plus  de  gouvernants  ni  de  gouvernés.  A  cha- 
cun la  possibihté  de  se  tailler  sa  part  de  bonheur, 
à  chacun  la  liberté  d'évoluer  comme  il  l'entend. 

Et  c'est  pour  ces  raisons  que  nous  disons  aux  tra- 
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vailleurs:  «  Prenez  de  yos  exploiteurs,  tout  ce  que 
vous  pourrez  leur  arracher,  mais  ne  vous  fatiguez 
pas  dans  vos  réclamations.  Défendez  vos  salaires, 
luttez  pour  les  faire  augmenter  si  vous  voulez,  mais 
que  ce  ne  soit  qu'une  étape  pour  obtenir  davan- 
tage. 

»  Pas  de  conciliation  entre  vous  et  ceux  qui  vous 
louent  votre  force  de  production.  Poursuivez  la 
lutte,  jusqu'à  ce  que  vous  aurez  repris  tout  ce  qui 
vous  appartient,  —  c'est-à-dire,  la  libre  disposition 
de  ce  que  vous  produisez,  par  la  conquête  de  Pou- 
tillage  et  des  moyens  de  production.  Et  ne  vous  ar- 
rêtez, que  lorsque,  ayant  complètement  transformé 
l'état  social,  vous  serez  arrivés  à  l'établir  sur  la  vé- 
ritable justice,  sur  une  complète  solidarité  ». 


Ah  ça!  ceux  qui  trouvent  nos  réclamations  exagé- 
rées, voudraient-ils  nous  dire  sur  quoi  ils  se  basent 
pour  trouver  que  le  travailleur  devrait  se  trouver 
satisfait  d'une  amélioration  qui  lui  permettrait  de 
manger  à  peu  près  à  son  saoul,  de  ne  pas  tout  à  fait 
crever  de  faim  lorsqu'il  est  vieux? 

Si  le  besoin  de  manger  est  le  besoin  primor- 
dial à  satisfaire,  la  vie,  pourtant,  ne  se  résume  pas 
en  cela  seul.  Ce  besoin  une  fois  satisfait,  il  en  naît 
d'autres  qui,  à  leur  tour,  exigent  leur  satisfaction. 

C'est  de  la  naissance  de  ces  besoins,  et  de  la  re- 
cherche des  moyens  de  les  satisfaire,  que  sont  nés 
le  développement  de  l'intelligence  de  l'homme,  les 
progrès  accomplis,  les  complications  de  notre  pen- 
sée, l'élargissement  de  nos  facultés. 

Vous  qui  avez  détruit  le  droit  divin,  qui  avez  dé- 
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montré  l'unité  de  départ  de  la  race  humaine,  énu- 
mérez-noas  donc  les  raisons  qui  feraient,  qu'aujour- 
d'hui, le  droit  de  jouir  des  développements  acquis, 
serait  réservé  à  une  seule  minorité,  tandis  que  le 
reste  serait  condamné  à  produire,  peiner,  pour  cette 
minorité,  éternellement  exclu  de  la  beauté  des  cho- 
ses, sevré  de  ce  qui  devrait  faciliter  son  dévelop- 
pement. . 

«  Il  faut  respecter  les  droits  acquis,  »  nous  dit-on. 
—  Alors  parce  nous  avons  été  volés,  il  nous  faudrait 
nous  résigner  à  continuer  de  l'être  éternellement 
pour  ne  pas  troubler  la  digestion  de  ceux  qui  jouis- 
sent de  la  part  qu'ils  nous  ont  volée? 

Parce  que  l'injustice  de  votre  organisation  sociale 
nous  a  fait  naître  du  côté  des  volés,  il  nous  fau- 
drait nous  résigner  à  n'être  que  des  bêtes  de  somme 
à  votre  service?  Il  nous  faudrait  renoncer  à  jamais 
développer  notre  être  parce  qu'uQe  minorité  en  a 
accaparé  les  moyens  et  prétend  nous  en  interdire 
l'accès? 

Cette  résignation  vous  pouviez  l'espérer  alors  que 
nous  étions  dans  l'ignorance;  mais  aujourd'hui  que 
nous  savons  ce  que  nous  sommes,  que  nous  sen- 
tons ce  que  nous  pouvons  devenir,  n'espérez  pas 
arrêter  les  revendications  qui  montent  à  l'assaut 
de  cet  ordre  qui  vous  est  si  cher. 

»  Un  bouleversement  social  »,  reprend-on  «pour- 
rait amener  des  injustices  plus  grandes,  un  recul 
de  l'humanité,  une  destruction  des  progrès  accom- 
plis ». 

Outrequecelan'estnullement  prouvé,  que  veut-on 
que  cette  crainte  fasse  à  ceux  qu'écrase  votre  orga- 
nisation sociale? 
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Est-ce  que  ceux  qui  crèvent  de  faim  maintenant 
peuvent  avoir  crainte  de  voir  s'empirer  leur  situa- 
tion? Qu'importe  la  disparition  du  Progrès  à  ceux 
qui  ne  le  connaissent  que  par  les  souffrance  qu'il  leur 
apporte?  Ils  ne  peuvent  en  connaître  labeauté  puis- 
que vous  empêchez  à  leur  cerveau  de  se  développer? 


Si  vous  avez  tant  crainte  d'un  retour  à  la  bar- 
barie, conseillez  donc  aux  repus  de  faire  enfin  quel- 
ques concessions. 

Il  y  a  d'un  côté  ceux  qui  produisent  tout,  et  qui 
n'ont  rien;  de  l'autre  ceux  qui  ne  font  rien  et  qui 
abusent  de  tout,  et  lorsqu'il  s'agit  de  demander  des 
concessions,  c'est  à  ceux  qui  n'ont  que  l'infortune 
en  partage  que  vous  venez  demander  de  nouveaux 
sacrifices! 

Lorsqu'ils  se  lèvent  pour  réclamer  leur  droit  à  la 
vie,  c'est  à  eux  que  vous  conseillez  de  se  tenir  tran- 
quilles, que  vous  demandez  d'attendre  encore,  alors 
qu'ils  vivent  d'esp'rance  et  d'illusions,  attendant 
que  ceux  qui  possèdent  tout,  veuillent  bien  leur  con- 
céder un  os  à  ronger  ! 

Les  privilégiés  qui  ont  toujours  joui  de  tout,  qui 
n'ont  qu'à  souhaiter  pour  voir  se  réaliser  tous  leurs 
désirs,  ne  verront- ils  donc  jamais  venir  leur  tour  de 
faire  enfin  quelques  sacrifices  à  cette  fameuse  loi 
du  progrès  dont  ils  se  réclament  si  souvent? 

Le  fameux  Crésus  qui,  accablé  de  richesse,  jeta 
son  anneau  à  la  mer,  comme  sacrifice  au  bonheur 
qui  l'écrasait,  si  son  offrande  était  plus  que  modeste, 
faisait  tout  au  moins  ainsi  l'aveu  de  ne  posséder 
qu'au  détriment  d'autres.  Nos  possédants  actuels 
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n'ont  pas  même  ce  sentiment.  Devant  les  misères 
les  plus  affreuses,  leur  cœur  ne  s'émeut  pas.  Ils  ne 
se  sont  jamais  dit  que  leur  luxe  n'était  fait  que  de 
ces  misères  et  de  ces  privations. 

Nous  sommes  las  de  demander,  las  d'attendre. 
Ce  n'est  pas  qu'un  peu  de  justice  que  nous  voulons, 
mais  la  justice,  complète,  intégrale.  Ce  n'est  pas 
après  notre  mort  que  nous  voulons  une  transforma- 
tion sociale  qui  nous  émancipe,  mais  de  notre  vi- 
vant, de  suite. 

Et  c'est  pourquoi,  loin  de  restreindre  notre  pro- 
gramme, loin  de  diminuer  nos  réclamations,  nous 
voulons  les  crier  plus  grandes,  plus  nombreuses, 
nous  voulons  un  état  de  choses  où  toutes  les  aspi- 
rations humaines  pourront  trouver  satisfaction. 

Tandis  qu'il  a  été  démontré,  je  ne  sais  combien 
de  fois,  combien  fausses  et  mensongères  étaient  vos 
promesses  d'amélioration. 

L'organisation  capitaliste  est  telle  que  les  amé- 
liorations soi-disant  pratiques  que  l'on  prétend 
y  apporter  ne  sont  qu'illusoires  et  impraticables, 
n'ont  qu'un  effet,  faire  perdre  de  vue  aux  travail- 
leurs le  but  réel  de  leurs  revendications,  pour  les 
lancer  à  la  conquête  de  réformes  chimériques. 


Certes,  plus  je  vais,  plus  je  suis  convaincu  que 
l'état  social  ne  changera  pas  brusquement;  que  les 
révolutions  qui  se  préparent,  ne  seront  que  des 
étapes  successives  de  ce  que  nous  voulons  réaliser. 

Mais  ce  dont  je  me  convaincs  aussi  de  plus  en 
plus,  c'est  que  ce  re  sont  pas  les  réformes  politi- 
ciennes qui  prévaudront.  Les  seules  réformes  pos- 
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sibles  sont  celles  qui  surgiront  de  l'action  indivi- 
duelle se  transformant  sous  l'action  d'un  idéal  su- 
périeur, évoluant  sous  la  poussée  de  nouveaux  aper- 
çus^ se  mo  ielant  aux  circonstances. 

La  révolution  sociale  sera  la  poussée  qui  déblaie 
la  plaça  des  obstacles  qui  s'opposent  à  l'esprit  nou- 
veau, son  dernier  effort  pour  s'épanouir  en  toute  sa 
plénitude,  réalisant  tout  ce  que  l'évolution  générale 
lui  permettra  de  réaliser. 

Pour  qu'une  réforme  aboutisse,  ce  n'est  pas  seu-  ,^ 
lement  elle  qu'il  faut  chercher  à  réaliser,  qu'il  faut  f 
préconiser,  mais  bien  tout  l'idéal  fécond  dont  elle 
fait  partie,  qui  nous  enseigne  des  façons  de  vivre 
plus  logiques,  qui,  en  nous  impulsant  vers  une 
transformation  radicale,  nous  fait  trouver,  chemin 
faisant,  les  étapes  inévitables  par  lesquelles  doit 
passer  l'évolution  humaine. 

En  agissant  ainsi,  nous  ne  savons  quel  degré  d'é- 
volution nous  arriverons  à  réaliser,  puisque  cela 
dépend  aussi  de  l'évolution  de  ceux  qui  nous  en- 
tourent, mais  nous  aurons  fait  tout  ce  qu'il  était 
possible  à  une  force  individuelle  de  faire,  et  nous 
aurons  vécu  une  partie  de  notre  idéal,  puisque  nous 
aurons  lutté  pour  le  faire  comprendre  et  le  réaliser. 


IX 


l'anarchie  et  la  violence 


Oy  n'a  pas  toujours  le  choix  des  moyens.  —  Le  moyen 
n'infirme  pas  l'idée.  — La  violence  découle  de  l'organisation 
sociale  elle-même.  —  La  conviction  comporte  l'action.  — 
Responsabilité  sociale.  —  Incapacité  de  l'esprit  humain  à 
généraliser.  —  L'action  n'est  violente  que  selon  la  résis- 
tance qu'elle  rencontre.  —  L'insurrection  ne  se  prêche  pas. 
—  La  société  se  plaint  de  la  violence  alors  qu'elle  s'en  sert 
à  chaque  instant.  —  Les  résultats  d'une  action  sont  tou- 
jours incertains  avant  de  l'entreprendre.  —  Il  faut  agir 
pour  savoir  si  on  aboutira,  —  Reculs  devant  les  responsa- 
bilités. —  Irresponsabilité  des  foules. 


Ayant  repoussé  l'action  légale  et  parlementaire, 
il  nous  faut  arriver  maintenant  à  parler  de  la  vio- 
lence; car,  nombre  de  gens,  lorsqu'ils  ont  parlé 
bombes  et  propagande  par  le  fait,  s'imaginent  avoir 
défini  l'anarchie^  et  sont  tout  étonnés  lorsqu'on  leur 
démontre  que  l'anarchie  ne  s'arrête  pas  là,  qu'elle 
a  des  conceptions  plus  hautes. 

Combien  d'autres,  encore,  qui  nous  disent  : 
«  Vous  avez,  certes,  des  conceptions  très  belles; 
c'est  un  idéal  magnifique  adonner  à  l'humanité; 
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mais  ce  qui  nous  fâche,  c'est  que  vous  fassiez  tou- 
jours appel  à  la  révolution.  La  violence,  vous  de- 
vriez le  savoir,  n'a  jamais  rien  produit,  n'a  jamais 
rien  su  établir.  Pourquoi  ne  pas  y  renoncer?  Pour- 
quoi, au  lieu  d'en  appeler  -k  la  force  brutale,  ne  pas 
vous  en  rapporter  à  la  persuasion?  » 

D'autres,  encore,  nous  disent  :  a  Vous  voulez  la 
liberté,  comment  pouvez-vous  en  appeler  à  la  vio- 
lence qui  est  essentiellement  autoritaire?  » 

A  ces  derniers,  il  est  facile  de  répondre.  La  vio- 
lence est  autoritaire  lorsqu'on  l'emploie  à  forcer 
les  gens  à  faire  ce  qui  leur  répugne.  Mais  si  je  l'em- 
ploie à  me  débarrasser  des  entraves  que  l'on  veut 
me  mettre,  il  me  semble  que  je  fais  là,  acte  de  li- 
berté par  excellence. 

Quant  aux  autres,  ce  qui  a  contribué  à  leur  an- 
crer cette  idée  dans  le  cerveau,  c'est  que  nombre 
d'anarchistes,  impatients  de  voir  réaliser  leur  idéal 
de  bonheur,  désireux  d'en  avancer  la  réalisation 
qui  leur  parait  toujours  trop  éloignée,  et  croyant 
aller  plus  vite  en  prêchant  la  révolution,  en  ont 
fait  le  but  unique  de  leurs  efforts. 

Et  puis,  il  faut  bien  l'avouer,  dans  certains  jour- 
naux aussi,  quelques  individus,  plus  exubérants 
qu'équilibrés,  ont  pu  donner  cette  idée  de  l'anar- 
chie par  leurs  appels  à  la  violence  sans  rime  ni  rai- 
son. 

Mais  si  l'anarchie  ne  repousse  pas  la  violence, 
lorsqu'elle  lui  est  démontrée  être  indispensable 
pour  son  affranchissement,  elle  n'en  fait  pas  un 
système.  C'est  pour  elle  un  moyen,  discutable, 
comme  toute  chose,  mais  qui,  en  somme  n'est 
qu'un  point  accessoire  de  l'anarchie  et  doit  dispa- 
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raître,  les  obstacles  supprimés,  n'infirmant  en  rien 
aucune  des  données  de  Tidéal  lui-même. 

Dans  là  Société  mourante,  dans  la  Société  future, 
et  dans  V Individu  et  la  Société,  j'ai  essayé  de  dé- 
montrer l'inévitabilité  de  la  révolution;  c'est  inu- 
tile d'y  revenir,  et  ne  m'occuperai  donc  ici  que  de 
la  violence  en  général. 


Les  bombes  peuvent  bien,  à  certains  moments, 
être  un  moyen  de  forcer  l'attention  de  ceux  qui 
ferment  volontairement  et  obstinément  les  oreilles 
aux  réclamations  des  opprimés  ;  mais  ne  peuvent, 
en  effet,  changer  l'état  social. 

A  la  terreur  des  gouvernants,  répondre  par  la 
terreur  des  persécutés,  est  une  preuve  de  décision 
et  d'énergie;  mais  ne  peut  amener  la  révolution 
qu'à  condition  que  cela  continue  jusqu'à  ce  que  le 
gouvernement  capitule. 

Mais  pour  pouvoir  soutenir  cette  lutte,  il  faut  une 
révolution  dans  la  pensée  générale,  il  faut  que  l'é- 
volution dans  les  esprits  soit  assez  avancée  pour 
que  les  individus  sentent  le  besoin  de  rompre  les 
lisières  qui  les  entravent. 

Prématurés,  les  actes  de  révolte  ne  valent  que 
comme  enseignement,  mais  c'est  l'écrasement  des 
révoltés. 

Mais  ce  qui  est  vrai  également,  c'est  que,  de  tous 
temps,  dans  tous  les  partis,  il  y  a  eu  des  gens  qui 
plus  impatients  que  les  autres,  ont  brisé  les  vitres, 
essayant  de  passer  de  suite  de  la  théorie  à  l'action. 

A  toutes  les  époques,  il  y  a  eu  des  gens  qui, 
trop  comprimés  par  l'état  social,  n'ont  pas  voulu 
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s'y  plier,  et  se  sont  révoltés,  s'attaquant  aux  insti- 
tutions ou  aux  individus  qui  semblaient  les  leur 
représenter. 

Seulement,  les  meneurs  de  partis,  tout  en  béné- 
ficiant des  actes  accomplis,  avaient  soin  de  les  ré- 
pudier au  nom  de  soi-disant  principes,  en  ce  qui 
pouvait  les  compromettre. 

Les  anarchistes,  eux,  qui  tout  en  reconnaissant 
que,  parfois,  l'énergie  individuelle  peut  être  mal 
employée,  si  elle  est  mal  éclairée,  savent,  que  c'est 
la  plus  féconde  cependant  et  que,  parfois,  un  acte 
de  révolte  comporte  un  haut  caractère  d'enseigne- 
ment. Et  tout  en  ayant  leur  opinion  sur  un  acte 
accompli,  ils  reconnaissent  que  celui  qui  agit  en 
payant  de  son  existence,  celui-là  a  droit  d'agir 
comme  il  l'entend. 

Ce  que  nous  savons  encore,  c'est  que  les  actes 
de  révolte  ne  sont  que  des  incidents  de  la  lutte.  La 
société  basée  sur  la  compression,  doit  s'attendre 
aux  actes  d'indiscipline. 

La  misère  et  la  faim  qui  ne  font  que  se  dévelop- 
per^ peuvent  conduire  certains  tempéraments  à 
la  mendicité  et  à  l'abjection,  mais  au  fur  et  à  me- 
sure que  les  individus  prennent  conscience  d'eux- 
mêmes,  se  rendent  compte  de  l'injustice  de  l'orga- 
nisation sociale,  se  résolvant  de  moins  en  moins  à 
accepter  l'injustice  de  leur  sort,  ils  se  révolteront 
de  plus  en  plus  contre  l'abjection  imméritée  que 
leur  inflige  l'arbitraire  des  exploiteurs. 

Et,  avant  de  crier  haro!  sur  ces  victimes  se 
transformant  en  vengeurs  ou  justiciers,  les  satis- 
faits de  l'état  social  présent  devraient  se  deman- 
der s'ils  ont  bien  tout  fait  pour  aider  ^,  calmer  les 
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injustices  dont  ils  profitent?  Pour  quelle  part  de 
responsabilité,  leur  égoïsme  les  fait  entrer  dans  ce 
désespoir?  et  si,  dans  la  genèse  de  ces  actes,  l'op- 
pression sociale  n'y  a  pas  une  part  plus  grande 
que  l'influence  des  idées  de  révolte  elles-mêmes? 

L'incapacité  des  individus  à  embrasser  toute  la 
contingence  de  leurs  actes,  si  elle  fait  l'ignorance 
des  exploités,  a  fait  aussi  que  les  maîtres  ne  sont 
guère  capables  de  prévoir  toutes  les  conséquences 
de  leurs  actes,  ayant  fort  à  faire  pour  assurer  leur 
domination  dans  le  présent,  sans  trop  savoir  si  les 
moyens  qui  l'assurent  ne  la  démolissent  pas  pour 
l'avenir. 

Dans  le  choix  des  moyens,  la  plupart  des  indivi- 
dus sont  le  plus  souvent  incapables  de  discerner 
les  meilleurs.  Ce  qui  leur  paraît  rendre  les  résul- 
tats les  plus  immédiats,  les  passionne  au  point  de 
leur  faire  oublier  le  but  principal. 

Ce  que  l'on  nomme  l'opinion  publique,  essaie 
bien  de  faire  une  espèce  de  synthèse,  en  s'escrimant 
à  fondre  ensemble  toutes  les  idées  qui  ont  cours; 
mais  cette  synthèse  très  défectueuse,  de  par  l'igno- 
rance de  la  majorité,  est  toujours  fort  au-dessous 
de  la  moyenne  d'idées. 

C'est  une  adaptation  à  l'ordre  de  choses  existant 
qui  se  fait.  Avec  une  transformation  vers  l'idéal, 
sans  doute;  mais  si  légère,  si  atténuée,  qu'il  faut 
embrasser  de  longues  périodes  d'années  pour  s'a- 
percevoir de  la  transformation. 

Bien  heureux,  encore,  lorsque  cette  transforma- 
tion a  porté  sur  les  choses,  et  non  sur  les  mots. 

C'est  ce  défaut  d'aptitude  à  embrasser  une  idée 
dans  son  ensemble,  dans  toute  sa  complexité,  qui 
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fait  qae  les  individus,  lâchant  l'idée  elle-même 
pour  le  moyen,  ne  voient  plus  que  les  petits  côtés 
d'une  question. 

Tels  ceux  qui  croient  à  la  possibilité  de  telle  ou 
telle  réforme;  tels  ceux  qui  s'imaginent  que  l'abs- 
tention est  toute  l'anarchie;  tels  ceux  encore  qui 
en  sont  arrivés  à  prendre  la  révolution  comme  but, 
alors  qu'elle  n'est  qu'un  moyen. 

C'est  que  tout  le  monde  voudrait  toucher  les 
résultats  du  doigt  ;  tous  sont  à  la  recherche  de 
moyens  «pratiques  »  pouvant  faire  avancer  plus  vite 
l'évolution  humaine,  et  le  but  leur  paraissant  si 
éloigné,  qu'ils  le  lâchent  pour  le  fantôme  qui,  leur 
semble -t-il,  doit  les  faire  chevaucher  plus  vite. 

Il  n'y  a  que  lorsqu'on  en  a  essayé  —  si  l'on  réflé- 
chit sainement  sur  ses  actes  —  que  l'on  peut  s'a- 
percevoir que  le  chemin  parcouru  n'a  fait  que  vous 
éloigner  du  but  initial. 


Toutes  ces  confusions  d'idées  contribuent  à  éter- 
niser ce  préjugé  qui  fait  croire  aux  gens  que,  lors- 
que les  anarchistes  préconisent  aux  individus  de 
ne  plus  compter  que  sur  eux-mêmes^  sur  leur  seule 
initiative,  de  ne  plus  s'occuper  de  ce  qui  est  légal 
ou  illégal,  mais  de  toujours  agir  en  conformité  de 
leur  pensée,  qu'il  s'agit  toujours  de  tuer  et  d'incen- 
dier I 

Ainsi,  par  exemple,  lorsque  nous  nous  élevons 
contre  l'ingérence  des  députés  socialistes,  allant,  — 
comme  ils  ne  le  font  que  trop  souvent  —  dans  les 
grèves,  prêcher  la  patience  et  la  résignation,  les 
gens  viennent  vous  dire  : 
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((  Vous  faites  un  crime  à  ces  hommes  d'avoir 
prêché  la  paix  et  la  douceur,  mais  en  poussant  les 
ouvriers  à  la  violence,  vous  savez  bien  que  ce  serait 
faire  le  jeu  des  exploiteurs  qui  ne  cherchent  que 
l'occasion  de  se  débarrasser  des  «  turbulents.  » 
Pensez  aux  victimes  d'une  émeute  qui  échoue  î  aux 
larmes  et  à  la  misère  des  veuves  et  des  orphelins, 
sans  aucun  profit  pour  les  réclamations  que  la  vio- 
lence ne  fait  que  reculer.  » 

Cela  est  mal  raisonner.  EDtre  la  soumission  et 
la  violence  aveugle,  hors  de  propos,  il  y  a  des  nuan- 
ces laissant  place  à  la  virilité,  à  la  volonté  cons- 
ciente, qui  agit  à  bon  escient  au  lieu  d'attendre 
béatement  que  les  choses  s'accomplissent  toutes 
seules. 

La  soumission  et  la  résignation  n'ont  jamais 
amené  aucun  exploiteur  à  renoncer  à  ses  privilè- 
ges. Ils  n'ont  jamais  cédé  à  une  réclamation  que 
lorsque  ceux  qui  la  formulaient  étaient  assez  forts 
pour  en  rendre  le  refus  dangereux. 

Est-ce  que  l'insurrection  se  prêche  aux  gens? 
Nous  l'avons  vu,  il  faut  plus  que  la  voix  de  l'ora- 
teur, si  puissant  soit"il,  pour  pousser  les  gens  dans 
la  rue. 

Nous  bornons  notre  œuvre  à  essayer  de  leur  faire 
comprendre  la  situation  où  ils  se  trouvent;  d'où 
viennent  leurs  maux,  ce  qui  peut  les  supprimer, 
leur  indiquer  les  pièges  où  l'on  veut  égarer  leurs 
énergies.  C'est  ensuite  aux  individus  de  choisir  la 
route  qu'ils  veulent  suivre. 

«  Ce  ne  sont  que  des  moyens  détournés  pour  en 
arriver  toujours  à  la  révolte,  »  nous  dira-t-on? 

D'accord,  mais  lorsque  nous  avons  reconnu  que , 
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la  voloQté  et  l'énergie  qu'auront  su  déployer  les 
exploités,  amèneront,  seules,  les  exploiteurs  à  cé- 
der devant  les  réclamations  formulées,  nous  fau- 
drait-il nous  taire,  parce  que  l'organisation  capita- 
liste nous  a  enlevé  tous  les  moyens  de  nous  libérer 
pacifiquement  ? 

Et  lorsque  l'expérience  nous  démontre  que  les 
spoliés,  tant  qu'ils  se  borneront  à  supplier,  à 
courber  l'échiné,  n'obtiendront  que  menaces  et  pro- 
vocations, faut-il  se  borner  de  leur  dire  de  conti- 
nuer? 

Lorsque  Ton  a  devant  soi  un  pouvoir  économique 
doublé  d'un  pouvoir  politique  qui,  ayant  dressé 
entre  eux  et  les  exploités,  toutes  sortes  d'institu- 
tions qui,  sous  prétexte  d'assurer  la  liberté  et  le 
bien-être  général,  n'ont  pour  but  que  d'assurer  la 
soumission  des  dépossédés  aux  ordres  des  possé- 
dants, il  faut  pourtant  bien  dire  aux  gens  que  ce 
sont  ces  institutions  qui  sont  à  détruire  et  que 
cette  destruction  ne  s'opérera  qu'en  refusant  de 
s'y  plier  plus  longtemps. 

Si  la  violence  vous  gêne  tant,  persuadez  donc  un 
peu  au  pouvoir  à  ne  pas  y  avoir  si  souvent  recours. 


Je  l'ai  déjà  dit  ailleurs,  je  l'ai  dit  dans  les  cha- 
pitres précédents,  il  me  faut  le  répéter  ici,  ce  n'est 
pas  parce  qu'on  leur  dit  que  la  révolte  seule  est  ef- 
ficace pour  faire  entendre  raison  aux  maîtres,  que 
les  gens  vont  se  lancer,  comme  un  seul  homme,  à 
l'assaut  du  pouvoir,  à  la  destruction  des  privilèges. 

Je  ne  crois  pas  que,  à  la  seule  audition  d'un  dis- 
cours, à  la  simple  lecture  d'un  article,   ils  vont 
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prendre   conscience  de  leurs   droits,  de  leur  rôle. 

Nous  ne  savons  que  trop  que  la  vérité  ne  se  fait 
jour  dans  les  cerveaux  que  très  lentement^  que  ce 
n'est  qu'en  répétant  sempiternellement  une  vérité 
qu'on  arrive  à  la  faire  pénétrer  dans  quelques  tê- 
tes. 

Ce  n'est  pas  à  la  révolte  immédiate  que  nous 
voulons  entraîner  les  gens.  C'est  la  compréhension 
de  ce  qui  leur  est  bon  ou  nuisible  que  nous  espé- 
rons leur  faire  entendre;  c'est  à  la  compréhension 
des  révoltes  futures  que  nous  espérons  les  prépa- 
rer. Nous  cherchons  à  les  amener  à  la  conception 
claire  et  nette  des  choses,  pour  qu'ils  sachent  en- 
suite choisir  la  direction  dans  laquelle  ils  doivent 
s'engager, 

«  Mais  si  en  temps  de  surexcitation,  objecte-t-on, 
il  arrive  que  les  gens,  prenant  vos  affirmations  à 
la  lettre,  se  révoltent,  s'attaquent  au  pouvoir  ou  à 
la  propriété  de  leurs  exploiteurs,  offrant  ainsi,  par 
une  échauffourée  inopportune,  Toccasion  à  l'auto- 
rité d'exercer  la  répression  et  la  terreur^  ne  sera- 
ce  pas  la  faute  de  vos  prédications  ?  » 

Lorsque  les  foules  se  décident  à  user  de  la  vio- 
lence, c'est  qu'il  y  a  toutes  sortes  de  circonstances 
qui  leur  en  font  une  rjécessité.  Et  alors,  lorsque 
existe  cette  situation,  de  quel  droit  aller  leur  dire  : 
«  Restez  calmes,  ne  bougez  pas,  de  peur  de  prêter 
le  flanc  à  la  répression;  continuez  à  supporter  vos 
maîtres,  peut-être  votre  patience,  les  touchant,  fi- 
nira-t-elle  par  les  inciter  à  la  charité?  » 

N'est-ce  pas  là,  plus  véritablement,  faire  le  jeu 
des  exploiteurs,  en  énervant  continuellement  la  vo- 
lonté et  l'énergie  de  ceux  qui  veulent  s'émanciper? 

8. 
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((  Mais  le  mouvement  est  prématuré,  dit-on, 
la  révolution  vaincue,  ce  sont  des  victimes  inuti- 
les, sans  compter  le  retour  en  arrière  que  cela  peut 
amener.  Ne  sont-ils  pas  plus  sages,  ceux  qui  cher- 
chent à  endormir  les  colères  du  peuple,  plutôt  que 
de  les  exciter?  » 

Hé,  sans  doute,  la  révolution  peut  être  vaincue, 
sans  doute,  elle  ne  se  fera  pas  sans  victimes  î  Mais 
croit-on  que  la  révolution  soit  un  simple  ballet  où 
il  ne  s'agit  que  de  déployer  des  grâces,  où  il  n'y 
ait  rien  à  risquer  ?  Croit-on  pouvoir  être  sûr  de  ne 
jamais  engager  la  lutte  sans  la  certitude  de  vain- 
cre? 

S'il  en  était  ainsi^  elle  ne  s'engagerait  jamais 
puisque,  partout  où  il  y  a  conflit,  la  victoire  est  à 
celui,  ou  qui  sera  le  plus  fort,  ou  saura  le  mieux  pro- 
fiter des  fautes  de  son  adversaire,  et  que  la  part  du 
hasard  y  est  toujours  grande. 

S'il  fallait  attendre  le  signal  de  ceux  qui  se  don- 
nent comme  les  chefs  du  peuple,  on  l'attendrait 
vainement,  car  ils  reculeront  toujours  devant  les 
responsabilités  qu'il  leur  faudrait  endosser. 

Et  cette  hésitation  est  compréhensible,  elle  est 
humaine,  car,  à  moins  d'être  animé  par  un  égoïsme 
féroce,  par  un  orgueil  sans  limite,  un  esprit  irrai- 
sonné de  caste,  par  un  sectarisme  étroit  ou  une 
idée  fixe  absorbant  toutes  les  facultés  de  l'individu, 
annihilant  chez  lui  tout  sentiment,  ne  lui  laissant 
d'autre  raisonnement  que  celui  qui  a  trait  à  la 
réalisation  de  cette  idée,  et,  par  conséquent,  lui 
masquant  les  morts,  les  misères  et  toutes  les 
tristesses  que  cette  lutte  va  déchaîner,  qui  oserait 
jamais,  dans  la  plénitude  de  ses  facultés,  pronon- 
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cer  le  mot  qui  devrait   amener  la  conflagration  ? 

Tout  homme  qui  a  des  sentiments  humains,  hé- 
sitera toujours  à  assumer  une  telle  responsabilité. 
Il  n'y  a  que  l'irresponsabilité  des  foules  qui  ne  s'em- 
barrasse guère  de  sensibilité. 

Puisque  la  rapacité  de  nos  maîtres  ne  nous  laisse 
d'autre  issue  que  la  violence,  laissons  donc  la  foule 
agir,  lorsqu'elle  est  capable  de  virilité.  Elle  n'est 
que  trop  souvent  lâche  pour  que  nous  nous  met- 
trions à  l'empêcher  d'agir  lorsqu'elle  en  est  capable. 


j 


LA  PROPAGANDE   PAR   LE  FAIT 

La  résistance  aux  institutions  par  non-participation.  — 
La  résistance  active  contre  les  actes  de  rautoritô.  —  Contre 
le  capitalisme.  —  Contre  Texploitation.  —  Se  plaindre 
n'est  pas  résister.  —  Solidarisation  nécessaire.  —  Grotes- 
que de  la  mise  en  scène  judiciaire.  —  Chacun  selon  ses 
forces.  —  Evolution  nécessaire.  —  La  lutte  contre  les  idées 
reçues. 

Mais  ceci  c'est  lorsque  les  situations  sont  trop 
tendues,  c'est  lorsque  l'état  des  esprits  trop  en 
avance  sur  l'état  social  existant,  exige  une  solution 
immédiate. 

Mais  en  temps  plus' calme,  l'action  anarchiste 
n'implique  pas,  forcément,  la  violence  armée  ;  ïa 
résistance  au  milieu  peut  s'opérer  sans  entraîner 
effusion  de  sang,  les  individus,  comme  les  groupes 
peuvent  résister  à  l'autorité  sans  amener  mort 
d'homme. 

Il  peut  même  y  avoir  une  «  prop^aûde  par  Je 
fait  »  qui,  sans  comporter  ni  bombe  ni  torche  peut 
êTre  tout  aussi  efficace  pour  la  destruction  du.- vieux 
monde  que  l'acte  de  violence  le  plus  fécond  en  ré- 
sultats. C'est  la  propagande  qui  consiste  à  payer 
d'exemple. 
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Gombien  souvent,  à  chaque  instant  de  notre  vie 
journalière,  se  présentent  d'occasions  d'agir  effica- 
cement contre  rarbitraire,  en  nous  habituant  à 
nous  passeFdes  institutions  existantes,  accoutu- 
mant, par  notre  exemple,  ceux  qui  nous  entourent 
à  en  faire  autant,  et  amenant  ainsi  peu  à  peu 
à  ce  qu'elles  tombent  en  désuétude. 

Si  Ton  commençait  par  se  révolter  contre  les 
petits  abus  de  l'autorité,  ce  serait  du  chemin  fait 
pour  attaquer  de  plus  grands. 

Tous  les  jours  on  lit  dans  les  journaux,  le  récit 
de  quelque  acte  de  brutalité  commis  par  les  agents 
de  rautorité  en  présence  d'une  foule  qui,  le  plus 
souvent,  les  a  laissé  faire,  sans  même  protester,  ou 
s'est  bornée  à  murmurer  de  loin. 

Tantôt  c'est  un  passant,  un  pauvre  revendeur 
que  les  agents  brutalisent  ;  tantôt,  une  femme  in- 
sultée par  les  agents  des  mœurs. 

Dans  le  domaine  économique,  c'est  la  même 
chose  :  tantôt  un  propriétaire  féroce  qui  jette  sur 
le  pavé,  lui  volant  ses  quelques  meubles,  si  elle  en 
a,  une  famille  tombée  dans  la  misère,  tantôt  un 
patron  qui  abuse  de  l'autorité  que  lui  donne  son 
argent. 

Les  gens  ne  trouvent  rien  de  mieux  que  d'aller 
raconter  leur  infortune  au  journal  qu'ils  ont  l'ha- 
bitude de  lire.  .  ...^-^.^^^^^^ 

Ils  rédigent  une  protestation  «  virulente  »,  où, 
en  termes  «  indignés  »,  ils  «  flétrissent  »  comme 
il  convient,  la  conduite  des  séïdes  de  l'autorité,  ou 
de  ces  «  vautours  rapaces,  dont  un  coffre-fort  tient 
la  place  du  cœur.  »  On  s^y  épuise  en  menaces 
vaines    et  impuissantes.  On  les  savoure  lorsque  le 
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journal  vous  les  apporte  toutes  fraîches  imprimées, 
et  tout  est  dit.  Les  policiers,  les'exploiteurs  conti- 
nuent leurs  prouesses  et  leurs  vilenies,  se  moquant 
des  criailleries  de  la  presse  et  des  récriminations 
de  leurs  victimes. 

Si,  à  chaque  fois  que  les  agents  brutalisent 
quelqu'un,  la  foule  leur  arrachait  leur  victime  des 
mains. 

Si>  à  chaque  fois  qu'un  propriétaire,  dans  des 
conditions  plus  ou  moins  dramatiques,  pèse  de 
tout  le  poids  de  son  capital  sur  la  détresse  de  quel- 
qu'un, les  locataires  d'une  même  maison  se  soli- 
darisaient pour  défendre  la  victime,  et  la  réinté- 
grer en  son  domicile,  au  lieu  de  se  contenter  de  la 
plaindre  stérilement? 

Si,  à  chaque  injustice  qui  se  commet  à  1  atelier, 
au  lieu  de  le  traiter  d'exploiteur  dans  la  feuille 
locale,  tous  les  ouvriers  se  levaient  comme  un  seul 
homme  pour  résister  à  rarbitraire  du  patron,  et 
se  solidariser  avec  la  victime? 

Si  ieô  gens  s'habituaient  à  agir  ainsi,  croit-on 
que  cela  ne  serait  pas  mieux  que  les  protestations 
les  plus  corsées,  croit-on  que  le  public  ne  serait  pas 
amené  à  réfléchir,  et,  peu  à  peu,  amené  à  agir  de 
même? 


Certes,  la  plupart  de  ces  actes  peuvent,  pour  le 
moment,  paraître  un  rêve.  Cela  demande  une 
union  et  une  solidarité  des  exploités  qui  n'existe 
pas7'""^^     V  "^ 

Eh  bien,  il  s'agit  de  créer  cette  union  et  cette 
solidarité,  en  habituant  d'abord  les  gens  à  se  fami- 
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liariser  avec  cette  idée  d^'action  et  d^initiative  indi- 
viduelle, en  leur  dérnonlrant  que  les  protestations 
après  coup,  les  récriminations  à  distance  n'ont  ja- 
mais rien  réparé,  rien  empêché,  et  ne  dénotent 
qu'un  abaissement  de  caractère,  un  manque  de  vi- 
rilité dans  les  foules. 

On  grogne,  mais  on  subit.  Et  nos  maîtres  le  sa- 
vent. Que  Ton  s'habitue  à  moins  grogner,  à  résis- 
ter davantage,  on  ne  tardera  pas  à  en  éprouver  les 
bons  effets . 

Lorsqu'on  se  sera  bien  mis  dans  la  tête  qu'un 
homme  en  uniforme  n'en  yaut  pas  deux,  qu'un 
homme  même  lorsqu^il  a  de  l'argent  ne  vaut  que 
par  son  caractère^,  on  se  sentira  plus  fort  en  face 
d'eux. 

Oh  I  surtout,  si  les  gens  pouvaient  se  rendre  dans 
les  tribunaux,  voir  les  choses  avec  des  yeux  désa- 
busés, comprendre  comme  il  est  de  piètre  pacotille 
ce  prestige^dont  ils  essaient  de  s'entourer;  comme 
elle  est  fausse  et  ridicule  cette  mise  en  scène  théâ- 
trale dont  ils  s'affublent,  en  voyant  les  culottes 
claires  dépasser  les  robes,  leur  indifférence  et  leur 
inattention,  alors  qu'il  s'agit  de  discuter  de  la  vie 
et  de  la  liberté  d'un  homme  ;  les  marivaudages  en- 
tre l'avocat  et  l'avocat-général,  alors  que  ceux-ci 
font  assaut  d'éloquence  et  de  bel-esprit  semblant 
ignorer  que  c'est  sur  de  là  souffrance  humaine 
qu'ils  opèrent,  comme  on  aurait  vite  fait  de  mé- 
priser ces  gens-là,  comme  disparaîtrait  la  crainte 
de  leurs  soi-disant  flétrissures,  comme  leur  arro- 
gance tomberait  vite  devant  la  poussée  des  cons- 
ciences indignées. 
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Impossible  d'énumérer  ici  tous  les  actes  de  notre 
existence  que  nous  pourrions  modifier  graduelle- 
ment, en  dépit  des  lois,  et  amener  insensiblement 
les  gens  à  imiter,  la  société  à  accepter.  Ils  ne  peu- 
vent me  venir  tous  à  l'idée  ;  ce  sont  les  circonstan- 
ces qui  les  feront  sortir  et  aux  in/iividus  à  savoir 
s'en  inspirer. 

Il  y  a  des  cas  où  d^aucuns  peuvent  carrément 
se  mettre  en  lutte  avec  les  préjugés,  avec  la  loi, 
sans  en  ressentir  grand  dommage,  où  d'autres  ris- 
queraient leur  gagne-pain,  le  repos  et  le  bien-être 
des  leurs. 

C'est  affaire  de  morale  individuelle.  C'est  à  cha- 
cun de  savoir  discerner  ce  qu^il  peut,  ce  qu'il  doit 
faire.  On  trouve  toujours  lorsqu'on  est  convaincu 
de  la  nécessité  d'échapper  au  milieu  ambiant. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que,  si  les 
gens  s'habituaient  à  modeler  leurs  actes  sur  ce  qu'ils 
pensent,  à  ne  plus  subir  ce  qu'ils  méprisent,  à  ne 
plus  craiudre  ce  qui  n'a  de  force  que  par  leur 
obéissance,  à  vouloir  réaliser  sérieusement  ce  qui 
est  juste,  ce  serait  la  révolution  en  marche.  Car  si 
l'avachissement  est  contagieux,  le  courage  ne  l'est 
pas  moins. 

Oh,  c'est  évident,  ce  n'est  pas  du  jour  au  lende- 
main que  semblable  ligne  de  conduite  s'introduira 
dans  les  mœurs. 

Pour  que  le^  individus  en  arrivent  àêtre  choqués 
de  la  contradiction  de  leurs  actes  avec  leur  façon 
de  penser,  il  leur  faut  acquérir  un  cerveau  mieux 
équilibré,  une  énergie  morale  peu  commune. 
C'est  à  acquérir  cela  que  doit  viser  la  propagande 
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faite,   chaque  pas  de  fait,    faciiitaat  le   suivant. 

La  force  ne  peut  être  efficace  qu'à  condition  d'ê- 
tre guidée  par  une  volonté  ferme,  résolue,  cons- 
ciente, sachant  ce  qu'elle  veut  et  où  elle  va.  Gela 
est  si  vrai  que,  tant  que  les  individus  ne  sauront 
pas  faire  respecter  leur  évolution  eux-mêmes,  ils 
en  seront  toujours  à  attendre  leur  émancipation 
d'hommes  ou  d'événements  providentiels. 

C'est  cette  «  propagande  par  le  fait  »  que  les 
anarchistes  doivent  savoir  employer,  qui  est  de 
tous  les  jours,  et  peut  être  acceptée  par  ceux  qu'ef- 
fraie la  violence,  beaucoup  de  ses  actes  ne  com- 
portant aucun  caractère  de  violence. 

Savoir  se  moquer  des  sarcasmes  aussi  bien  que 
des  menaces.  Profiter  de  toutes  les  circonstances 
de  la  vie  pour  accorder  ses  actes  avec  sa  façon  de 
penser,  au  risque  de  passer  pour  des  illuminés,  se 
débarrasser  d'un  préjugé  aujourd'hui,  s'abstenant 
demain  d'une  pratique  absurde  imposée  par  la  loi 
ou  l'opinion  publique,  lutter  toujours  et  sans  cesse, 
selon  ses  forces,  contre  l'arbitraire  du  pouvoir, 
l'intolérance  des  individus,  voilà  de  quoi  exercer 
la  volonté  et  l'énergie  de  chacun. 

Et,  sûrement,  les  résultats  qui  en  découleront,  se 
traduiront  par  la  mise  en  pratique  de  quelques- 
uns  des  points  de  notre  idéal  que  repoussent  les 
ignorants,  sous  prétexte  de  leur  «  impraticabilité.  » 


XI 


LES   RESPONSABILITÉS 


Les  mouchards  de  la  presse.  —  La  violence  existe 
depuis  que  s'est  établie  Tautorité.  —  La  loi  n'est  que  la 
violence.  —  La  violence  est  l'origine  des  gouvernements.  — 
La  révolte  est  ixée  avec  l'oppression.  —  Une  déclaration 
bourgeoise.  De  politique,  la  lutte  devient  économique.  — 
La  violence  naît  de  la  violence.  —  Tracasseries  bourgeoi- 
ses. —  Représailles.  —  Responsabilité  de  ceux  qui  bénéfi- 
cient de  l'exploitation.  —  Personne  n'est  hors  de  la  lutte. 
—  Solidarité  sociale.  —  Responsabilité  des  politiques. 


Mais,  puisque  nous  avons  traité  de  la  violence, 
et  que,  à  chaque  instant,  on  nous  lance  le  reproche 
d'y  avoir  recours,  il  est  bon  de  rechercher  si,  jus- 
tement, cette  attitude  ne  nous  est  pas  imposée  par 
des  conditions  de  circonstances,  de  milieu ,  par  l'atti- 
tude même  de  ceux  qui  nous  la  reprochent  le  plus. 

A  chaque  fois  que  s'accomplit  un  acte  de  vio- 
lence, qu'il  soit  le  fait  d'un  anarchiste  ou  non,  les 
mouchards  de  la  presse  s'empressent  d'en  reje- 
ter la  cause  sur  l'aaarchie  et  les  anarchistes,  ré- 
clauiant  une  répression  sévère  contre  ceux  qui 
ont  le  malheur  de  trouver  que  tout  n'est  pas  pour 
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le  mieux  dans  la  meilleure  des  sociétés  possibles. 

Il  est  vrai  que  les  anarclystes  se  réclament  de  la 
révolution.  11  est  exact  qu'ils  affirment  avoir  cons- 
taté  que  l'ordre  social  actuel  ne  pouvait  s'opérer 
pacifiquement;  qu'il  faudrait,  un  jour  ou  l'autre, 
avoir  recours  à  la  force  pour  le  détruire,»  et  faire  la 
place  à  un  état  meilleur. 

Si,  pour  la  plupart,  ils  subissent  plus  ou  moins 
l'arbitraire  social,  il  est  encore  vrai  que  toutes  leurs 
sympathies  vont  à  ceux  qui  se  révoltent  et  résistent 
violemment  à  la  violence,  légale  ou  arbitraire,  du 
capital  et  de  l'autorité,  et  que  leur  volonté  est  de 
se  libérer  des  entraves  sociales. 

Mais  ce  qui  est  vrai  également,  c'est  que  ce  ne 
sont  pas  eux  qui  ont  inventé  la  violence.  Elle  exis- 
tait auparavant,  puisque  toutes  nos  sociétés  mo- 
dernes, tout  l'ordre  de  choses  actuel  ne  s'est  établi 
et  ne  se  maintient  que  par  la  violence. 

Que  quelqu'un,  de  par  sa  propre  autorité,  sans 
autre  forme  de  procédure  que  sa  force  physique,  me 
contraigne  à  subir  ce  que  je  repousse,  ou  qu'il  m'y 
contraigne  après  s'être  entendu  avec  des  compères, 
après  s'être  déguisé  pour  la  circonstance,  appuyant 
sa  volonté  de  textes  que  je  repousse  également, 
n'est-ce  pas  toujours  l'arbitraire,  et  le  gendarme 
qui,  au  fond,  est  la  sanction  efficace  de  l'arrêt,  n'est- 
il  pas  la  violence  par  conséquent  ? 

Certes,  le  gendarme  serait  impuissant  à  soutenir 
seul  l'existence  de  l'état  social  présent.  L'ignorance 
et  l'erreur  des  masses  est  encore  plus  efficace,  mais 
en  ce  cas  particulier  de  ceux  qui  ont  affranchi  leur 
esprit,  c'est  le  gendarme  qui  est  la  dernière  raison. 
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La  classe  qui  nous  gouverne  aujourd'hui,  nous 
traite  de  violents,  lorsque  nous  nous  révoltons 
contre  son  pouvoir  et  contre  ses  actes,  oublie  trop 
facilement  que,  il  n'y  a  pas  si  longtemps,  c'était 
elle  qui  était  en  révolte  contre  la  légalité  qu'elle 
traitait  de  violence,  et  que,  pour  s'emparer  du  pou- 
voir, elle  avait  recours  aux  mêmes  actes  qu'elle 
nous  reproche  aujourd'hui. 

Et  il  en  fut  de  même  de  tous  les  gouvernements 
qui  la  précédèrent,  tous  eurent  recours  à  la  violence 
pour  s'établir,  et  ne  se  maintinrent  que  par  la  vio- 
lence. 

De  même  en  tous  temps,  en  tous  lieux,  des  gens 
furent  lassés  de  la  servitude  qui  pesait  sur  eux,  et 
se  révoltèrent,  massacrant  leurs  oppresseurs,  ou 
furent  massacrés  par  eux. 

Beaucoup  ont  été  glorifiés  pour  cela  par  ceux-là 
même  qui  nous  traitent  de  criminels. 

La  bourgeoisie  actuelle  qui  pense  nous  flétrir  des 
épithètes  d'assassins,  criminels,  fous  furieux,  n'a- 
t-elle  pas  inscrit  en  tête  de  sa  constitution,  lors- 
qu'elle s'empara  du  pouvoir  que  «  contre  l'oppres- 
sion, l'insarrection  est  le  plus  sacré  des  droits,  le 
plus  saint  des  devoirs  ?   » 

Elle  sous-entendait,  il  est  vrai,  que  c'était  contre 
l'oppression  dont  elle  souffrait,  que  devait  s'exer- 
cer l'insurrection  des  peuples,  et  non  contre  celle 
qu'elle  voulait  établir,  mais  n'empêche  que  si, 
parfois,  la  vérité  change  avec  la  situation,  elle  n'en 
reste  pas  moins  la  vérité  pour  celui  qui  reste  tou- 
jours sous  l'oppression. 

Les  bourgeois  essaient  de  distinguer,,  en  repro- 
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chant  aux  anarchistes  de  s'attaquer,  non  seulement 
aux  gouvernants,  mais  aussi  aux  simples  parti- 
culiers, sous  le  prétexte  qu'ils  sont  des  favorisés  de 
la  fortune,  et  que  c'est  ce  qu'ils  ne  peuvent  tolérer, 
surtout  lorsqu'il  s'agit  d'actes,  comme  ceux  du  Li- 
ceo,  en  Espagne,  de  Léauthier,  et  autres,  où  la  po- 
litique n'a  rien  à  voir,  et  où  des  femmes,  et  des 
enfants,  mêmes,  furent  menacés. 

Que  les  anarchistes  dont  la  vie  et  les  idées  sont 
faites  de  solidarité  et  d'affection  pour  chaque  être, 
en  soient  venus  à  accomplir  ou  approuver  des  actes 
semblables,  cela  dénote  un  état  d'âme  que  la  bour- 
geoisie ferait  bien  de  méditer. 

Elle  a  été  féroce,  impitoyable  pour  les  travail- 
leurs. Les  anarchistes,  elle  les  a  traqués  comme 
des  fauves.  Pour  une  parole  un  peu  forte,  pour  un 
article  un  peu  plus  violent  que  d'habitude,  c'étaient 
des  années  de  prison  qui  leur  tombaient. 

Mais  ceci  n'aurait  rien  été.  Ayant  devant  elle  des 
adversaires  qui  ne  voulaient  pas  se  laisser  mater, 
elle  s'en  débarrassait;  rien  de  mieux,  cela  ne  sort 
pas  trop  des  incidents  ordinaires  d'une  lutte. 

Mais  où  elle  fut  ignoble,  ce  fut  lorsque  n'osant 
violer  trop  ouvertement  les  libertés  de  parole,  de 
conscience  et  d'opinion  dont  elle  se  réclamait,  elle 
chercha  à  créer  des  délits  imaginaires  pour  se  dé- 
barrasser de  ceux  qui  la  gênaient. 

Sans  compter  les  tracasseries  policières  dont  elle 
s'acharna  à  persécuter  tous  ceux  qui  furent  notés 
comme  anarchistes,  les  traquant,  les  persécutant, 
les  tracassant.  Ces  policiers,  allant  sans  aucun  pré- 
texte violer  leur  domicile  ;  continuellement  en 
chasse  contre  eux,   chez  les  voisins,  chez  le  con- 
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cierge,  jusque  chez  le  patron,  cherchant  à  leur  faire 
perdre  le  travail,  et  leur  rendre  la  vie  impossible. 
«  Qui  sème  le  vent  récolte  la  tempête  ».  Et  moi 
je  ne  suis  étonné  que  d'une  chose;  c'est  que  de- 
vant ces  tracasseries,  les  violences  n'aient  pas 
augmenté;  que  parmi  les  individus  acculés  à  la 
misère,  il  n'y  en  ait  pas  eu  davantage  qui  se  soient 
retournés  contre  leurs  traqueurs. 


Combattant  l'état  social  actuel,  les  anarchistes 
n'ont  jamais  pensé  que  la  bourgeoisie  allait  les  re- 
mercier, les  combler  de  bienfaits.  Mais,  si  traités 
en  fauves  certains  agissent  en  fauves,  ce  n'est  pas 
sur  les  anarchistes  qu'il  faut  en  rejeter  la  respon- 
sabilité, mais  sur  la  bourgeoisie  qui  ne  devrait  pas 
se  plaindre  de  récolter  ce  qu'elle  a  semé. 

Ohlje  le  reconnais  volontiers,  la  propagande 
anarchiste  est  loin  de  se  donner  comme  but  de  faire 
des  résignés,  elle  n'entend  en  aucune  façon  endor- 
mir les  impatiences,  ne  veut  nullement  prêcher  le 
respect  des  privilèges  et  des  privilégiés. 

Mais  cela  n'a-t-il  pas  été  l'œuvre  de  tous  les  par- 
tis d'opposition?  Œuvre  qu'ils  s'empressaient  de 
vouloir  empêcher  par  des  lois  nouvelles  une  fois 
qu'ils  étaient  au  pouvoir. 

Il  ne  faut  pas  demander  à  la  bourgeoisie  actuelle 
plus  d'abnégation  qu'en  n'eurent  ceux  qui  la  précé- 
dèrent, mais  il  est  bon  de  lui  faire  sentir  ses  contra- 
dictions, et  surtout,  son  escobarderie,  son  jésui- 
tisme qui  lui  faisait  traiter  ses  adversaires  en 
malfaiteurs  pour  leur  enlever  le  droit  d'asile  par- 
tout ;  inventant  des  tracasseries  inutiles,  les  tortures 
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de  Moatjuich,  le  domicilio  coalto  d'Italie,  le  huis- 
clos,  remprisonnement  cellulaire  et  la  rélégalion 
en  France  pour  délit  d'opinion. 

Ohl  il  y  a  de  la  part  des  anarchistes,  cela  est  in- 
déniable, des  actes  qui  déroutaient  toutes  les  con- 
ceptions d'humanité  reçues,  semblant  relever  plus 
de  la  sauvagerie  que  d'être  le  fait  d'êtres  humains. 

Ainsi,  par  exemple,  si  j'avais  eu  la  bombe  en 
mains,  et  qu'il  m'eût  fallu  la  jeter  dans  une  foule 
de  bourgeois  anonymes,  sachant  qu'elle  allait  tuer 
des  femmes  et  des  enfants,  comme  cela  eut  lieu  au 
lÂceo  et  à  la  calle  de  Nuevo  cambio,  quelle  que 
soit  ma  haine  déclasse  contre  la  bourgeoisie,  j'avoue 
que  je  n'en  aurais  pas  eu  le  courage. 

Et  combien  parmi  les  anarchistes  reculeraient 
devant  cette  hécatombe?  combien,  parmi  eux,  tous 
les  premiers,  furent  révoltés  au  reçu  de  la  nouvelle? 

((  Pour  arriver  à  exécuter  de  semblables  actes, 
il  faut  avoir  le  cœur  torturé  par  la  haine,  corrodé 
par  la  souffrance.  Pour  qu'un  anarchiste,  dont  la 
préoccupation  maîtresse  est  celle  de  la  justice, 
puisse  en  arriver  à  exécuter  froidement  un  acte  qui 
va  causer  la  mort  de  tant  de  personnes,  coupables 
seulement  de  faire  partie  de  la  classe  privilégiée, 
il  faut  qu'il  soit  bien  profondément  ulcéré. 

»  Que  les  bourgeois  qui  sont  atteints,  leur  jet- 
tent l'anathème^  c'est  la  logique  humaine. 

»  S'ils  réfléchissaient  cependant  aux  misères 
qu'engendre  l'ordre  social  dont  ils  t'rent  profit,  aux 
vies  humaines  fauchées  par  leur  avarice,  ils  s'éton- 
neraient au  contraire,  que  leur  société  ne  soit  pas 
encore  plus  souvent  bouleversée.  » 

J'écrivais  cela  au  lendemain  de  l'attentat  du  Li- 
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ceo.  Depuis,  les  événements  nous  ont  appris  que 
Salvator,  l'auteur  de  l'explosion,  avait  vu  torturer 
ses  camarades,  avait  été  torturé  lui-même,  et  avait 
juré  de  tirer  une  vengeance  éclatante  de  toute  la 
classe  dont  les  défenseurs  avaient  été  si  féroces  ! 

La  vengeance  fut  aussi  implacable  qu'avait  été  la 
férocité  des  tourmenteurs. 


«  La  violence  entraîne  la  violence;  elle  est  tou- 
jours inexcusable,  »  nous  dit-on. 

D'autant  plus  inexcusable,  lorsque  ceux  qui  l'em- 
ploient disposent  de  toutes  les  forces  sociales. 

Mais  lorsqu'on  a  souffert  de  cette  société  qui  broie 
tant  de  malheureux;  lorsqu'on  a  vu  les  siens  souf- 
jrir  de  la  faim,  mourir  d'épuisement,  certains  scru- 
pules disparaissent,  et  lorsque  la  force  vous  opprime, 
qu'il  n'y  a  plus  que  la  force  comme  suprême  argu- 
ment, ceux-là  qui  ne  maintiennent  leur  tyrannie 
qu'à  l'aide  de  la  violence,  sont  mal-venus  de  se 
plaindre  lorsqu'elle  se  retourne  contre  eux. 

Lorsque  la  bête  est  acculée,  elle  voit  rouge,  fonce 
sur  les  assaillants,  renverse  ce  qui  lui  fait  obstacle, 
tant  pis  pour  ceux  qui  se  trouvent  sur  sa  route.  La 
responsabilité  première  en  est  à  ceux  qui  la  pous- 
sèrent au  désespoir. 

Les  ruffians  de  la  politique  devraient  songer  à 
une  chose,  c'est  que  la  guerre  s'est  déplacée;  on 
souffre  toujours  des  institutions  politiques,  on  les 
abomine,  mais  on  ne  hait  plus  les  hommes  politi- 
ques au  point  de  voir  en  eux  les  seuls  ennemis  ;  on 
sait  que  leur  disparition  n'amènerait  aucun  change- 
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ment.  On  se  contente  de  les  mépriser,  c'est  tout  ce 
qu'ils  valent. 

La  guerre  est  devenue  sociale.  On  sait  que  tous 
les  maux  viennent  des  institutions  économiques; 
c'est  aux  individus  qui  les  représentent,  qui  en  vi- 
vent; que  vont  les  haines  des  exploités. 

Et  dans  cette  guerre-là,  personne  n'est  en  dehors 
de  la  lutte.  On  crève  sous  l'organisation  sociale,  ou 
on  en  vit. 

Sont-ils  plus  activement,  que  les  bourgeois  du 
Liceo,  mêlés  à  la  lutte  tous  ces  miséreux  qui,  dans 
notre  état  social,  n'ont  jamais  connuque  les  privations 
et  la  faim?  Est-ce  que,  davantage  que  le  plus  obscur 
des  bourgeois,  ils  sont  dans  la  lutte  active  tous 
ceux  que  la  misère  pousse  au  suicide?-ïous  ceux  qui 
souffrent  et  s'étiolent  sous  votre  oppression  de  fer? 

Des  millions  de  pauvres  souffrent  et  meurent  dans 
notre  société,  sans  jamais  s'être  inquiétés  de  la  place 
qu'ils  y  occupent,  de  celle  qu'ils  devraient  y  te- 
nir ;  sans  jamais  s'être  demandé  d'où  découle  leur 
misère,  d'où  vient  le  luxe  de  leurs  exploiteurs? 
Pourquoi  ceux-ci  ont  tout  à  satiété  sans  rien  pro- 
duire? Pourquoi  eux-mêmes,  en  retour  de  ce  qu'ils 
produisent,  n'ont  que  la  misère  et  les  privations? 

Cela  les  empêche-t-il  de  tomber,  fauchés  par  les 
maladies  et  la  misère,  d'être  emportés  par  la  tour- 
mente? 

La  lourde  machine  sociale  ne  les  en  broie  pas 
moins  tous  les  jours;  à  chaque  instant,  de  leurs 
rangs,  il  eti  tombe  mourant  à  la  peine,  à  côté  des 
richesses  et  du  luxe  qu'ils  contribuent  à  produire, 
ayant  passé,  dans  la  douleur  et  la  souffrance,  le  peu 
de  vie  qu'ils  ont  vécue. 

9. 
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Ils  sont  hors  de  la  lutte,  et  pourtant,   c'est  sur 
eux  que  retombe  tout  le  poids  de  la  guerre  I 


Le  bon  bourgeois  qui  n'exerce  aucune  industrie, 
n'exploite  directement  personne,  vivant  des  rentes 
que  lui  rapporte  son  capital  placé  en  valeurs  de 
banque,  peut  bien,  lui  aussi,  se  croire  placé  hors  de 
la  lutte.  Et,  de  fait,  jusqu'ici,  il  n'en  avait  jamais 
souffert,  sauf,  en  sa  caisse,  lorsqu'il  se  trompait  dans 
ses  placements. 

«  La  société  est  mal  organisée?  Il  y  a  des  misé- 
rables qui  crèvent  de  faim?  Oh!  que  cela  est  donc 
triste!  Qu'il  en  est  marri  I  II  les  plaint  de  tout  son 
cœur!  Peut-être,  même,  participe-t-il  à  quelque  fête 
de  bienfaisance,  allant  danser  et  flirter,  pour  les 
soulager,  se  fendant,  au  besoin,  de  quelques  louis 
supplémentaires  pour  venir  en  aide  aux  détresses 
trop  criantes  que  lui  signale  son  journal! 

»  Avec  cela  il  a  la  conscience  tranquille:  il  a 
aidé,  autant  qu'il  a  pu,  à  réparer  les  injustices  du 
sort! 

»  Il  n'est  pas  mêlé  aux  choses  de  la  politique  ;  n'a 
jamais  —  autrement  que  par  son  vote  et  son  appro- 
bation aux  actes  des  politiciens  —  apporté  aucune 
entrave  aux  revendications  des  miséreux. 

»  Son  capital  lui  rapporte,  il  est  vrai,  de  quoi  vivre 
assez  largement,  mais  ce  n'est  pas  lui  qui  le  met 
en  œuvre,  il  n'occupe  personne,  que  des  domesti- 
ques, très  bien  rétribués,  il  ne  peut  donc  être  accusé 
d'exploitation. 

»  Pourquoi  donc  le  rendre  responsable  du  mal 
qui  sévit  sur  cette  vallée  de  larmes  et  de  misère? 
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Si  tout  n'est  pas  pour  lo  mieux,  qu'y  peut-il  de  plus 
que  les  prolétaires  qui  crèvent  de  misère?  » 

La  différence?  —  c'est  qu'il  vit  de  l'ordre  social 
et  que  les  autres  en  crèvent. 

Et  alors,  il  y  a  des  gens  qui  se  disent  que  ce  n'est 
pas  juste  ;  que  la  société  ayant  la  prétention  d'être 
établie  pour  sauvegarder  la  justice  et  le  droit,  c'est 
un  crime  d'avoir  du  superflu  lorsque  les  autres 
manquent  du  nécessaire,  qu'il  faut  que  cela  change, 
et  que  ceux  qui  ne  sont  pas  avec  vous  dans  la  lutte, 
sont  contre. 

C'est  que  la  solidarité  n'est  pas  un  vain  mot.  Et 
votre  société,  toute  basée  qu'elle  soit,  sur  l'effort 
antagonique  des  individus,  ne  peut  faire  que,  malgré 
tout^  on  ne  soit,  dans  son  sein,  solidaire  des  actes 
ou  des  institutions  dont  on  profite. 

Non  seulement  nous  sommes  responsables  de  ce 
que  nous  faisons,  du  bien  dont  nous  profitons,  du 
mal  que  nous  accomplissons  nous-mêmes,  mais 
aussi  de  celui  que  nous  laissons  accomplir. 

Et  c'est  parce  qu'ils  ne  l'ont  pas  compris  que  les 
privilégiés  de  l'actuel  ordre  de  choses  s'acharnent 
à  vouloir  maintenir  une  organisation  qui  ne  sait 
faire  de  bien  aux  uns  qu'en  faisant  du  mal  aux 
autres. 

Le  bourgeois  qui  vit  de  ses  rentes,  comme  l'ou- 
vrier qui  vit  pour  lui  tout  seul,  sans  s'occuper  de 
ses  camarades,  refusant  de  se  solidariser  avec  les 
réclamations  de  moins  favorisés  que  lui;  le  député 
qui  fait  les  promesses  les  plus  hardies,  sans  s^in- 
quiéter  comment  il  pourra  les  tenir;  l'écrivain  qui, 
dans  un  moment  d'émotion  sincère  dévoile  les  tur- 
pitudes du  système  bourgeois,  ou  simplement  parce 
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que  cela  arrondit  élégamment  une  phrase;  le  pana- 
miste  chéquard  qui  vend  son  vote  ;  le  financier  qui 
négocie  les  conventions  scélérates;  le  folliculaire 
qui  fait  campagne  pour  livrer  la  Banque  de  France 
à  Rotschild  ;  la  tourbe  de  députés  famélicjues  qui, 
pour  voyager  à  l'œil,  pour  fournir  à  leurs  femmes 
et  maîtresses  un  train  de  maison  luxueux,  bazardent 
leurs  votes  et  les  fonctions  publiques;  ceux  qui  les 
dénoncent;  tous,  tous,  contribuent  à  faire  des  révol- 
tés ;  tous  travaillent  à  ajouter  un  brin  de  fil  à  la 
mèche  qui  s'allume  à  l'écart,  donnent  un  coup  de 
meule  au  couteau  qui  s'aiguise  dans  l'ombre. 

Si,  pour  notre  part,  nous  ne  nous  reconnaissons 
pas  le  droit,  dans  notre  propagande,  de  conseiller 
la  violence  à  qui  que  ce  soit,  estimant  que  les  actes 
ne  se  prêchent  que  d'exemple,  il  est  bien  évident 
pourtant,  que  ce  que  nous  cherchons  à  faire  com- 
prendre aux  individus,  ce  n'est  ni  la  résignation, 
ni  l'inertie,  ni  la  confiance  aux  promesses  des  en- 
dormeurs,  qui  n'apporteront  aucune  amélioration  à 
leur  sort  ;  que  ce  n'est  pas  de  s'aplatir  devant  les 
oppresseurs  qui  les  amènera  à  être  plus  modérés 
dans  leur  exploitation. 

Tout  en  ne  faisant  que  constater  un  état  de  choses 
dont  chacun  reste  libre  d'en  tirer  les  conclusions  con- 
formes à  son  tempérament,  à  sa  façon  de  raisonner, 
il  est  évident  que,  nous  aussi,  n'en  avons  pas  moins 
une  part  de  responsabilité  dans  tout  acte  de  révolte 
qui  s'accomplit.  Nous  ne  cherchons  pas  à  la  décli- 
ner, mais  que  chacun  endosse  la  sienne. 


Ce  sont  des  tombereaux  de  volumes  —  les  supplé- 
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ments  de  la  Révolte  et  des  Temps  Nouveaux  l'attes- 
tent —  que  l'on  peut  réunir,  rien  qu'avec  des  aveux 
de  bourgeois,  rien  qu'avec  les  cris  des  souteneurs 
les  plus  avérés  du  système  bourgeois.  Cris,  arra- 
chés peut-être  en  un  moment  de  sincérité,  peut- 
être  en  un  moment  de  rancune  personnelle,  mais 
qui  n'en  restent  pas  moins,  car  ils  ne  font  que  cons- 
tater un  état  de  clioses  qui  crève  les  yeux. 

Et  ceux  qui,  pour  se  faire  mousser^  pour  se  dis- 
tinguer de  leurs  concurrents,  dans  la  chasse  aux 
places,  croient  bon  de  se  tailler  un  drapeau  dans  le 
tas  de  réclamations  des  déshérités!  Il  leur  semble 
naturel  d'attiser  les  impatiences,  et  lorsque,  parmi 
ceux  qui  les  écoutaient,  il  s'en  trouve  qui,  impa- 
tients d'attendre,  désespérés  de  l'avenir,  se  mettent 
à  exécuter  des  menaces  qui  n'étaient  que  dilettan- 
tisme chez  ceux  qui  les  proféraient,  ces  pseudo-ré- 
formateurs se  voilent  la  face,  criant  à  l'abomination 
de  la  désolation,  essayant  de  rejeter  leur  responsa- 
bilité sur  d'autres. 

Eh  bien  !  non,  tas  de  farceurs,  tout  se  tient  dans 
votre  état  social  égoïste,  tout  s'enchaîne,  tout  le 
monde  est  responsable. 

Quand  tous  ceux  qui  hurlent  contre  les  anarchis- 
tes auront,  payant  d'exemple,  prêché  aux  déshérités, 
le  calme,  les  beautés  de  l'ordre  social  bourgeois, 
la  confiance  en  la  bonté  des  possédants,  la  résigna- 
tion aux  abus  de  justice  les  plus  criants,  la  rési- 
gnation aux  misères  les  plus  atroces. 

Lorsqu'ils  auront  partagé  leur  dernier  vêtement, 
leur  dernier  morceau  de  pain  à  ceux  qui  en  man- 
quent ;  ceux-là,  seuls,  auront  droit  de  crier  haro 
sur  ceux  qui  se  révoltent;  ceux-là,  seuls,  pourront 
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affirmer  avoir  essayé  de  faire  quelque  chose  pour 
pallier  riajustice  sociale,  pour  calmer  la  souffrance, 
pour  endormir  les  haines. 

Mais  lorsqu'on  a  fait  la  critique  de  ce  qui  existe, 
quand  on  a  appelé  de  ses  vœux  une  meilleure  ré- 
partition des  charges  sociales,  quand  on  a  flatté,  ne 
fût-ce  qu'un  seul  jour,  qu'un  seul  instant,  les  récla- 
mations des  déshérités,  on  devrait  avoir  la  pudeur 
de  se  taire;  rien  ne  dit  que  ce  n'est  pas  vous  qui 
avez  ouvert  l'entendement  de  celui  qui  agit. 

Lorsqu'on  mange  à  son  soûl  alors  qu'il  y  en  a 
qui  crèvent  de  faim;  lorsqu'on  va  bien  vêtu  quand 
il  y  en  a  qui  sont  couverts  de  loques  ;  lorsqu'on  a  du 
superflu  quand  il  y  en  a  qui,  toute  leur  vie  ont 
manqué  de  tout,  on  est  responsable  des  iniquités 
sociales  puisqu'on  en  profite. 


XII 


LE    VOL   ET   LA    REPRISE   DE    POSSESSION 


Légende  à  détruire.  —  Romantisme.  —  Le  droit  de  vivre. 

—  Moyens  louches.  —  La  société  est  basée  sur  le  vol.  — 
Il  n'y  a  pas  d'absolu.  —  La  morale  est  individuelle.  —  L'or- 
ganisation capitaliste  dégrade  l'individu.  —  La  propagande 
anarchiste  cherche  à  Télever.  —  Adaptations  sociales.  — 
Moyens  bourgeois.  —  Le  vol  n'est  qu'un  déplacement  de 
la  propriété.  —  Le  voleur  est  le  soutien  du  juge  et  du  poli- 
cier. —  Revendication.  —  Distinctions  à  faire.  —  Moralité 
des  faits.  —  On  ne  doit  compter  que  sur  ses  propres  efforts. 

—  Théorie  bourgeoise  à  faux-nez  libertaire.  —  Moyens 
avilissants.  —  Les  produits  sociaux.  —  Fraternité  cons- 
ciente et  sentimentalisme.  —  La  liberté  du  choix  des  soli- 
darités. —  Haut  les  cœurs. 


Cette  question  a  été  si  longtemps  discutée  parmi 
les  anarchistes,  et  elle  trouve  si  bien  sa  place  ici, 
après  le  chapitre  précédent,  que  je  ne  puis  faire  au- 
trement que  d'y  consacrer  quelques  pages. 

D'autant  plus,  qu'autour  de  cette  question,  il  s'est 
créé  une  sorte  de  légende  qu'il  est  bon  de  dissiper. 

On  a  tellement  parlé  des  «  bons  voleurs  »  qui  vo- 
laient pour  la  propagande,  que  beaucoup  de  gens 
s'imaginent  que  tout  caiibrioleur  est  doublé  d'un 
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anarchiste,  ou  vice  versa  ;  et  que  la  plupart  des 
anarchistes  eux-mêmes,  s'imaginent  que  la  propa- 
gande est  largement  alimentée  par  ce  moyen.  — 
Bonne  excuse,  pour  eux,  de  ne  faire  aucun  sacrifice 
pour  contribuer  à  l'extension  de  l'idée. 

Il  est  une  foule  de  causes  qui,  du  reste,  ont  con- 
tribué à  égarer  le  jugement  des  gens  là-dessus. 

D'abord,  le  mouvement  russe  qui  battait  son 
plein  lorsque  l'anarchie  commença  à  formuler  ses 
premières  protestations,  et  qui  nous  fournissait 
l'exemple  de  ces  nihilistes  pillant  les  caisses  de  l'E- 
tat pour  en  faire  servir  le  contenu  à  la  propagande 
terroriste. 

Et,  au  surplus,  n'y  avait-il  pas  les  légendes  des 
brigands,  redresseurs  de  torts,  détroussant  les  ri- 
ches, soutenant  les  pauvres  qui  nous  hantaient,  à 
tous,  plus  ou  moins  l'imagination. 

Aussi,  quand  Duval,  subissant  sans  doute,  lui 
aussi,  cette  influence,  tenta  sa  reprise  de  possession 
sur  l'hôtel  Lemaire^  il  n'eut  que  des  approbateurs 
parmi  les  anarchistes.  Moi  tout  le  premier,  sauf 
la  réserve  pourtant,  que  j'aurais  préféré  le  voir 
s'attaquer  à  une  caisse  publique. 

Duval  était  un  convaincu,  nul  doute  que,  s'il  eût 
réussi,  le  produit  de  son  vol  eût  servi  à  la  propa- 
gande. 

D'autre  part,  l'anarchie  reconnaît  à  tout  individu 
le  droit  de  vivre  du  moment  qu'il  a  vu  le  jour. 
C'est  à  cause  delà  mauvaise  organisation  sociale 
qu'il  y  a  des  individus  qui  souffrent  de  la  faim.  Et, 
pourtant,  la  planète  a  encore,  pour  longtemps,  de 
la  place,  plus  qu'il  n'en  faut,  pour  nourrir  les  êtres 
qu'elle  porte  ;  et  tout  individu  qui,  par  la  faute  de 
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la  société  se  trouve  réduit  à  manquer  de  pain,  a  le 
droit  de  se  révolter  contre  cette  mauvaise  organi- 
sation, de  prendre  à  manger  où  il  y  a. 

L'anarchie,  déplus,  se  réclame  de  l'action  indivi- 
duelle, le  vol  peut  passer—  et  est  présenté  —  pour 
un  commencement  de  l'expropriation  générale.— 
Cela  encore,  j'y  ai  cru  à  un  certain  moment. 


Pourtant  il  y  a  une  chose  qui  chiffonnait  beau- 
coup de  nous,  ce  sont  les  moyens  louches  dont  il 
fallait  se  servir  |)our  voler;  le  perpétuel  mensonge 
pour  tromperies  gens,  la  constante  duplicité  pour 
capter  leur  confiance. 

«  Mais,  ))  vous  répondait-on,  «  est-ce  que,  dans  la 
société  actuelle,  tout  le  monde  n'est  pas  plus  ou 
moins  voleur?  Celui  qui  travaille  ne  vole-t-il  pas  la 
part  de  celui  qui  chôme?  le  commerçant  qui  triche 
sur  le  poids,  même  lorsqu'il  se  contente  de  pré- 
lever son  bénéfice,  ne  trompe-t-il  pas  celui  qui  lui 
achète? 

^))  Qui,  dans  la  société,  n'a  pas,  peu  ou  prou,  cha- 
pardé à  l'occasion?  Au  fond,  dans  l'organisation  so- 
ciale, il  n'y  a  que  vol:  celui  qui  est  permis  par  la 
loi,  et  celui  qu'elle  défend.  Nous  qui  sommes  contre 
les  lois,  devrions  plutôt  être  avec  le  vol  «  illégal  ». 

Et,  de  fait,  cet  exposé  est  vrai,  si  la  conclusion 
est  fausse. 

La  société  actuelle  ne  reposant  que  sur  le  vol 
il  s'ensuit  que  toutes  les  transactions  pour  y  vivre 
sont  plus  ou  moins  entachées  de  larcin. 

Mais  l'absolu  n'existe  que  dans  nos  cerveaux.  En 
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fait,  tout  est  relatif:  les  contrastes  ne  sont,  le  plus 
souvent,  qu'une  différence  de  proportion  se  ratta- 
chant par  des  tons  intermédiaires. 

Les  choses  no  nous  semblent  opposées  que  parce 
que  nous  les  envisageons  dans  leurs  extrêmes  ;  tandis 
que  si  nous  suivons  l'échelle  dans  ses  progressions, 
nous  finissons  par  nous  apercevoir  que  ce  qui  nous 
semble  le  plus  opposé,  n'est  différent  que  de  degré, 
non  de  nature. 

Et  alors,  cette  nécessité,  pour  chacun,  de  se  faire 
une  règle  personnelle  de  conduite,  —  arbitraire 
puisqu'elle  n'a  pour  règle  que  la  volonté  de  l'indi- 
vidu —  fait  que  l'on  accepte  de  faire  telle  chose, 
que  l'on  repousse  telle  autre,  sans  que  nous  puis- 
sions mettre  absolument  hors  de  critique  les  rai- 
sons qui  nous  les  font  accepter  ou  repousser. 

Aussi,  ce  que  cette  question  a  fait  couler  d'encre 
parmi  les  anarchistes,  ou  dépenser  de  salive!  sans 
qu'elle  se  soit  élucidée.  Sans  compter  ce  qu'elle 
fera  dire  ou  écrire  encore. 


«  Est-ce  que  le  fait  de  subir  les  rebuffades  d'un 
patron  ou  d'un  contre-maître,  d'aller,  de  porte  en 
porte,  quémander  du  travail,  ne  déprime  pas  les 
caractères  autant  que  le  fait  de  mentir  pour  combi- 
ner et  préparer  un  vol  ?  »  rétorquaient  ses  part'sans, 
lorsqu'on  leur  faisait  remarquer  la  ruse  et  la  dupli- 
cité qu'il  comporte. 

Il  est  de  fait  que,  bien  souvent,  l'atelier  est  un 
bagne  où  les  ouvriers  sant  traités  en  esclaves,  ayant, 
à  chaque  moment,  à  subir  les  engueulades  des  pa- 
trons ou  des  contre-maîtres;  que,   trop  souvent  il 
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faut  quémander  une  place  comme  si  on  la  men- 
diait. 

Cela  abaisse  les  caractères,  c'est  indéniable  ;  mais 
je  ne  crois  pas  que  personne  ait  dit  qu'il  fallait  subir 
les  rebuffades  sans  protester,  subir  les  exigences  pa- 
tronales sans  se  révolter. 

Mais,  pas  que  je  sache,  personne  n'adit  que,  pour 
s'assurer  du  travail,  il  fallaitque  le  travailleur  cour- 
bât l'échiné,  se  laissant  traiter  en  paria. 

C'est  justement  parce  que  nous  trouvons  que  les 
travailleurs  s'avachissent  trop  que  nous  cherchons 
à  leur  inspirer  le  redressement  de  leur  dignité,  que 
la  propagande  anarchiste  vise  à  travailler  au  redres- 
sement des  caractère?,  et  que  nous  applaudissons 
aux  actes  de  révolte  qui  en  marquent  l'achemine- 
ment. 

Seulement,  le  travail  étant  la  base  de  la  vie,  puis- 
que ce  n'est  que  par  lui  que  les  êtres  humains 
peuvent  obtenir  ce  qui  est  nécessaire  à  la  satisfac- 
tion des  besoins  de  leur  existence,  il  ne  peut  donc 
avoir  rien  de  dégradant  ni  de  déprimant  par  lui- 
même. 

Ce  n'est  que  par  les  conditions  dans  lesquelles  il 
s'opère  ou  s'obtient  qu'il  avachit  l'individu.  Or, 
l'idée  anarchiste  apprend  aux  individus  à  ne  pas 
accepter  ces  conditions. 

Et,  de  fait,  nous  voyons  des  individus  garder  leur 
dignité  dans  le  travail,  sachant  imposer  à  leurs  ex- 
ploiteurs le  respect  de  leur  personnalité  ;  tandis  que 
le  vol  sournoisement  opéré,  ne  comporte  que  men- 
songe et  hypocrisie. 

«  Mais  le  nombre  des  sans-travail  augmente  sans 
cesse,  »  répond-on,  «  trouver  du  travail  et  garder 
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sa  dignité  envers  les  exploiteurs  devient  de  plus  en 
plus  difficile  à  concilier,  et  celui  qui  n'a  pas  l'échiné 
souple,  chôme  toujours  de  plus  en  plus,  jusqu'à  en 
être,  souvent,  réduit  au  suicide,  à  la  mendicité  ou 
au  vol.  Que  voulez-vous  qu'il  choisisse?  » 

Cela  déplace  la  question,  mais  ne  la  résout  pas. 
Le  dilemme  n'est  pas  absolu. 

Mendier,  voler,  travailler,  sont  des  adaptations 
à  la  société  actuelle,  où  l'individu  choisit  la  voie  la 
plus  conforme  à  son  tempérament,  selon  la  dose 
d'énergie,  ou  le  mode  d'éducation  qu'il  a  reçue. 

Celui  qui  veut  vivre,  qui  n'est  animé  par  aucun  au- 
tre idéal  que  celui  de  s'accommoder,  du  mieux  qu'il 
peut,  aux  conditions  dans  lesquelles  il  se  meut,  — 
à  moins  qu'il  n'ait  déjà  un  tempérament  instinctif 
de  révolté  — celui-là  se  pliera  aux  exigences  du  pa- 
tron pour  s'assurer  la  pitance. 

Prenez-le  à  un  degré  d'avachissement  plus  bas, 
il  s'habituera  à  tendre  la  main;  et,  méprisant  celui 
qui  travaille,  il  trouvera  beaucoup  plus  intelligent 
de  vivre  de  tromperies  et  de  sollicitations. 

Le  vol,  l'escroquerie,  n'emploient  guère  que  les 
mêmes  moyens  et  mensonges  pour  capter  la  con- 
fiance de  ceux  qu'il  s'agit  de  duper.  Seulement  ici, 
l'individu  consent  à  courir  quelques  risques  pour 
obtenir  davantage  en  se  servant  lui-même. 


Vivre!  c'est  le  droit  de  quiconque  existe;  satis 
faire  ses  besoins,  développer  son  être!  voilà  le  but 
de  toute  existence,  et  la  façon  d'y  réussir  varie  selon 


■\ 
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les  individualités!  Et  cela  ne  relève  plus  que  de  la 
morale  individuelle. 

Chacun  agit  comme  il  l'entend,  comme  il  peut. 
Si  ses  façons  de  procéder  sont  en  contradiction  avec 
l'ordre  de  choses  établi,  c'est  affaire  entre  lui  et  les 
défenseurs  du  code  à  s'expliquer. 

Mais  lorsqu'on  prétend  accommoder  une  certaine 
façon  de  vivre  à  un  certain  ordre  d'idées;  lorsque 
certains  cherchent  à  revêtir,  du  manteau  de  la  pro- 
pagande, des  actes  accomplis  pour  leur  propre  con- 
servation personnelle,  nous  avons  le  droit  de  dire 
notre  avis  là-dessus.  ^ 

Je  sais  bien  que  «  l'idée,  »  la  «  propagande,  »  ce 
ne  sont  que  des  abstractions  de  notre  cerveau,  mais 
ces  abstractions  désignent  une  façon  de  penser,  un 
mode  d'agir,  et  lorsque  l'on  prétend  y  rattacher 
d'autres  façons  de  penser  et  d'agir,  cela  nous  donne 
le  droit  de  les  discuter. 

Pas  plus  que  je  ne  suis  solidaire  du  financier  qui 
rafle  les  millions  en  accaparant  les  objets  de  né- 
cessité qu'il  nous  revendra  ensuite  au  prix  qu'il 
lui  plaît,  je  ne  me  sens  de  sympathie  pour  celui 
qui  va  cambrioler  les  chambres  de  bonnes,  ou  atten- 
dre, le  samedi  soir,  l'ouvrier  qui  s'est  attardé,  à  la 
sortie  de  la  paie,  à  boire  un  coup  avec  les  camarades. 

«  Mais,  »  reprennent  les  partisans  du  vol,  «  vo- 
ler le  bourgeois,  n'est-ce  pas  reprendre  ce  qui  \ous 
appartient?  » 

Voler  le  bourgeois,  cela  c'est  de  la  phrase.  Il  est 
évident  que  voler  un  bourgeois,  c'est  plus  profitable 
que  de  voler  un  prolétaire,  mais  lorsqu'on  en  arrive 
à  pratiquer  le  vol,  on  vole  ce  que  l'on  peut,  et  non  pas 
ce  que  l'on  veut.  Et  s'il  n'est  pas  commode,  souvent, 
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de  faire  la  délimitation  d'un  bourgeois  d'avec  un 
qui  ne  Test  pas,  il  arrive  aussi  que  l'on  ne  s'en= 
quiert  guère  de  la  situation  exacte  de  celui  que  l'on 
veut  voler  pour  peu  qu'on  croie  que  le  coup  en  vaille 
la  peine. 

Et  puis,  ce  n'est  pas  cela  que  je  discute,  mais 
bien  l'influence,  qu'ont  sur  le  caractère  de  celui 
qui  les  emploie,  des  moyens  comme  le  mensonge, 
la  duplicité  et  la  tromperie  qu'il  s'agit  d3  déployer 
pour  arriver  à  combiner  «  une  affaire.  » 

Et  pour  nous,  anarchistes,  qui  désirons  une  so- 
ciété basée  sur  la  confiance,  la  loyauté  et  la  solida- 
rité, je  ne  la  vois  pas  trop  bien  amenée  par  des  in- 
dividus vivant  de  mensonges  et  de  spoliations. 

Je  sais  que,  pour  vivre  dans  la  société  actuelle, 
nous  commettors  une  foule  de  mensonges  auxquels 
nous  entraîne  l'organisation  vicieuse  que  nous  su- 
bissons. L'anarchiste  qui  voudrait,  en  tous  lesactes 
de  sa  vie,  agir  en  anarchiste,  ne  resterait  pas  vingt- 
quatre  heures  sans  se  faire  coffrer. 


Seulement,  il  s'agit  de  savoir  jusqu'où  on  peut 
aller  dans  les  concessions  à  la  société  actuelle. 

Tout  individu,  de  par  le  fait  qu'il  existe,  a  le  droit 
de  maintenir  son  existence,  par  tous  les  moyens 
possibles,  mêm^  en  se  révoltant  contre  l'état  social 
qui  entrave  l'exercice  de  ses  facultés. 

Et  si  l'anarchie  s'arrêtait  à  la  proclamation  pure 
et  simple  de  ce  droit,  il  serait  indifférent  de  la  fa- 
çon dont  s'y  prendraient  les  individus. 

Mais,  de  par  le  fait  que  l'exercice  de  ce  droit  doit 
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s'opérer  au  milieu  d'autres  individus  qui  ont  des 
droits  égaux,  il  s'agit  de  savoir  comment  ce  droit 
d'évoluer  peut  s'exercer  sans  porter  préjudice  aux 
droits  qui  l'entourent. 

Nous  nous  révoltons  déjà  contre  le  droit  que  cer- 
tains s'arrogent  de  nous  exploiter,  contre  l'abus  de 
la  force  qui  nous  contraint  à  un  genre  de  vie  que 
nous  repoussons,  il  n'est  donc  pas  indifférent  de  sa- 
voir comment  des  individus  exerceront  leur  droit 
d'évoluer,  pour  ne  pas  retomber  dans  l'oppression 
et  l'exploitation. 

Or,  le  vol  n'est  qu'un  déplacement  de  la  pro- 
priété, c'est  le  moyen,  pour  le  parasite,  de  vivre 
à  rien  faire  aux  dépens  de  celui  qui  produit. 

Quand  des  individus  s'arrogèrent  le  droit  exclusif 
sur  certaines  choses,  au  détriment  de  leurs  sembla- 
bles, ce  fut  l'origine  du  vol.  Et  depuis,  il  a  été  se 
développant  avec  l'état  social. 

11  y  a  des  vols  approuvés  par  les  codes,  d'autres 
qu'ils  punissent,  mais  la  vérité  est  que  le  vol  règne 
du  haut  en  bas  de  l'échelle  sociale,  et  que  la  société 
ne  se  maintient  que  par  lui.  Le  voleur  justifie  l'exis- 
tence du  pohcier,  du  gendarme,  des  avocats,  de 
l'avoué,  du  juge,  et  de  celui  qui  fabrique  les  lois. 
Si  le  voleur  n'existait  pas,  notre  société  l'invente- 
rait pour  la  justification  de  ses  moyens  de  répres- 
sion. Nous  devons  donc  lui  laisser  ses  moyens. 


Si  donc,  nous  nous  plaçons  au  point  de  vue  du 
droit  exclusif  qu'a  l'individu  de  vivre,  il  peut  voler, 
cela  est  son  droit,  si  l'état  social,  surtout,  l'y  force 
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en  lui  refusant  du  travail.  Et  j'ajoute  qu'il  est  très 
stupide  de  se  suicider  lorsque  la  société  vous  ac- 
cule à  la  misère,  le  droit  de  soutenir  son  existence 
étant  primordial,  on  doit  prendre  où  il  y  a. 

Mais  pour  que  l'acte  de  celui  qui  vole  revête  un 
caractère  de  revendication,  soit  une  protestation 
contre  la  mauvaise  organisation  sociale,  il  faut  qu'il 
s'accomplisse  ouvertement,  sans  aucun  moyen  caché 
de  mensonge  et  de  duplicité. 

((  Mais,  »  répondent  les  défenseurs  du  vol,  «  l'in- 
dividu qui  agirait  ouvertement,  s'enlèverait  ainsi 
la  possibilité  de  recommencer.  Il  y  perdra  sa  liberté, 
car  il  sera  aussitôt  arrêté,  jugé  et  condamné?  » 

D'accord,  mais  en  agissant  par  ruse,  l'individu 
qui  vole,  en  se  réclamant  du  droit  de  révolte,  ne  fait 
ni  plus  ni  moins  que  le  premier  voleur  venu  qui 
vole  pour  vivre  sans  s'embarrasser  de  théories. 

Cela  rentre  dans  le  même  cadre  que  le  cas  de 
l'ouvrier  qui  accepte  pour  vivre  les  règlements  de 
l'atelier.  Et  ceux-là,  en  agissant  ainsi  n'ont  jamais 
eu  la  prétention  de  faire  œuvre  de  propagande  ré- 
volutionnaire. 

Il  en  est  de  cela,  comme  pour  le  service  militaire. 
Il  y  a  des  gens  qui,  refusant  de  se  laisser  enrôler, 
préfèrent  s'expatrier;  cela  a  déjà  un  petit  caractère 
de  protestation.  Mais,  à  côté  de  ceux-là,  ily  a  ceux 
qui,  soit  par  simulation  d'une  infirmité,  soit  usant 
d'un  cas  de  dispense,  ou  l'emploi  d'une  protection 
efficace,  arrivent  à  se  faire  réformer  et  exonérer  de 
la  servitude  militaire. 

Qu'ils  se  fassent  exonérer  de  la  servitude  mili- 
taire, ils  ont,  certes,  grandement  raison,  à  leur 
point  de  vue.  Mais  s'ils  venaient  nous  dire  qu'ils 
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ont  fait  œuvre  de  propagande  révolutionnaire,  con- 
tribué à  démolir  le  régime,  il  serait  facile  do  leur 
démontrer  que  c'est  faux,  qu'ils  ne  sont  arrivés  à 
se  soustraire  à  certains  désagréments  du  système 
militaire  bourgeois,  —  qu'en  en  rejetant  le  fardeau 
sur  d'autres,  aurait-on  pu  ajouter,  lorsque  le  ser- 
vice militaire  n'était  pas  universel. 

Pour  que  le  refus  de  servir  revêtit  un  caractère 
réel  de  protestation  révolutionnaire  et  de  propa- 
gande, il  faudrait  que  l'individu  s'y  refusât  carré- 
ment, en  expliquant  les  raisons,  et,  au  besoin,  ré- 
sistant à  la  force. 

Que  les  défenseurs  du  vol  nous  montrent  des 
individus  repoussant  les  conventions  sociales,  n'ac- 
ceptant pas  le  joug  des  exploiteurs,  s'emparant 
ouvertement  de  ce  qui  leur  est  nécessaire,  mais  se 
rendant  aussi  utiles  à  la  collectivité,  selon  leurs 
aptitudes,  et  j'admettrai  avec  eux 'que  le  vol  peut 
être  anarchiste. 

Mais  ce  ne  serait  déjà  plus  le  vol,  car  il  aurait 
acquis  le  caractère  de  protestation  qu'il  ne  com- 
porte pas  dans  les  conditions  où  il  s'opère  ordinai- 
rement. 

Et  ce  n'est  pas  ainsi  que,  jusqu'à  présent,  ont 
agi  les  voleurs,  même  lorsqu'ils  se  réclamaient  de 
l'idée  anarchiste.  User  de  ruse,  dissimuler  pour 
capter  la  confiance  de  la  victime  que  l'on  veut  dé- 
pouiller. On  avouera  que  c'est  une  façon  d'agir 
aussi  déprimante  et  dégradante  que  d'accepter  les 
rigueurs  de  l'atelier. 


Mais  cette  discussion  pourrait  durer  éternelle 

10 


170         l'anarchie,  son  but,  ses  moyens 

ment,  si  les  faits,  qui  sont  encore  les  meilleurs  ar- 
guments, ne  venaient,  de  temps  à  autre,  apporter 
leur  éclaircissement. 

L'argent  étant  ce  qui  manquait  le  plus  au  mou- 
vement, en  faire  par  tous  les  moyens  possibles, 
fut,  de  bonne  heure,  l'objectif  de  ceux  qui  étaient 
dans  le  mouvement. 

On  peut  dire  que  l'esprit  de  sacrifice  et  l'abné- 
gation n'ontpas  manqué  àla propagande  anarchiste. 

Si  jamais  on  fait  un  jour  l'histoire  du  mouve- 
ment, que  l'on  dévoile  comment  ont  vécu  les  pu- 
blications anarchistes,  comment  se  sont  amassées, 
sou  à  sou,  les  sommes  nécessaires  à  la  publication 
des  brochures,  placards,  affiches,  on  sera  surpris 
des  preuves  de  solidarité  et  dévouement  qui  se 
sont  fait  jour  pour  aider  à  leur  éclosion  et  diffusion. 
On  comprendra  quelle  force  est  la  conviction,  sur- 
tout parmi  les  plus  déshérités. 

Et  de  fait,  le  moyen  le  plus  sûr  encore  de  ramas- 
ser de  l'argent,  c'est  de  ne  compter  que  sur  soi- 
même,  de  savoir  s'imposer  quelques  sacrifices  pour 
aider  à  la  diffusion  des  idées  que  l'on  prétend  avoir. 

Mais,  la  plupart  de  ceux  qui  venaient  au  mou- 
vement, poussés  plus  par  Tenthousiasme  que  par  la 
réflexion  ;  hantés  de  l'idée  de  faire  grand,  dédai- 
gnaient ce  moyen,  trop  lent,  à  leur  avis,  et  ne  rê- 
vaient rien  moins  que  de  s'emparer  de  millions 
et  de  les  mettre  immédiatement  au  service  de  la 
propagande. 

Et  puis^  aussi,  il  faut  le  dire,  l'idée  anarchiste 
comportant  que  tout  individu  a  droit  à  toutes  les 
satisfactions,  à  toutes  les  jouissances,  d'aucuns  en 
conclurent  et  cela  fut  prêché  qu'ils  ne  devaient  au- 
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cuns  sacrifices  mèrne  pour  l'idée;  que  ce  n'était 
qu'en  donnant  satisfaction  à  tous  ses  penchants, 
que  l'individu  arriverait  à  s'affranchir.  On  alla  jus- 
qu'à dire  que  l'idéal  serait  que  la  propagande  fît 
vivre  celui  qui  la  faisait. 

J'ai  déjà  discuté  cette  idée  dans  V Individu  et  la 
Sociétéy  je  n'y  reviendrai  pas  ici,  mais  ce  que  cette 
idée  a  perverti  de  camarades  dévoués  et  désinté- 
ressés au  commencement  !  ce  qu'elle  a  été  funeste 
et  pernicieuse  sur  certains  caractères  !  le  mal  qu'elle 
a  fait  en  détournant  de  leur  destination  des  efforts 
qui,  sans  cela,  auraient  été  consacrés  à  la  diffusion 
de  l'idée  !  Il  faut  avoir  vu  le  mouvement  de  près 
pour  s'en  rendre  compte. 

Aussi,  ridée  du  vol  flattait  trop  de  passions  pour 
qu'elle  ne  fat  pas  saisie  «  au  vol  »  par  ceux  qui 
trouvaient  plus  agréable  de  vivre  de  la  propagande 
que  de  contribuer  à  ses  efforts. 

Mais  cette  façon  de  procéder  est  bien  trop  dépri- 
mante pour  que  des  convictions  y  durent  longtemps. 

Il  y  eut  beaucoup  de  vols  dont  les  auteurs  se  ré- 
clamaient de  l'idée  anarchiste,  mais  dont  la  propa- 
gande, que  je  ne  sache,  ne  profita  guère.  A  moins 
que  l'on  ne  considère  comme  actes  de  propagande, 
quelques  placards  injurieux,  plus  ou  moins  teintés 
d'anarchie,  simplement  faits  pour  satisfaire  quel- 
ques rancunes  de  leurs  auteurs;  plutôt  dirigés  con- 
tre des  personnalités  que  contre  une  institution 
ou  une  iniquité  sociale. 

Pour  ma  part,  j'en  ai  connu  quelques-uns  qui 
furent  de  dévoués  compagnons  lorsqu'ils  entrè- 
rent dans  le  mouvement,  capables  ^de  très  grands 
sacrifices  en  faveur  de  l'idée  ;   mais  qui,  entraînés 
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dans  cette  voie,  avec  l'idée  bien  arrêtée  de  servir 
la  propagande,  devinrent  plus  bourgeois  et  plus 
dégoûtants  que  les  plus  bourgeois,  des  bourgeois. 

L'influence  démoralisante  de  l'argent  y  entrait 
bien,  certainement,  pour  sa  part,  mais  le  nouveau 
genre  de  vie  adopté  par  ces  compagnons  était  en- 
core plus  décisif;  car  on  ne  manie  pas  journelle- 
ment le  mensonge  et  la  fraude,  sans  que  le  carac- 
tère s'y  pervertisse,  sans  que  le  sens  moral  s'y 
atrophie. 

On  a  vu  des  gens,  restés  dans  des  conditions 
normales  d'existence,  demeurer  réfractaires  aux 
suggestions  de  l'argent,  tandis  que,  pour  ma  part, 
je  n'ai  jamais  vu  un  voleur  ne  pas  devenir  bour- 
geois dans  sa  façon  de  vivre,  et  dans  sa  façon  de 
raisonner. 


((  Tout  comprendre,  c'est  tout  pardonner,  »  ajou- 
tent d'autres.  Les  voleurs  ne  sont  que  le  produit  de 
l'état  social  ;  pourquoi  les  repousser  ! 

Oui,  mais  les  bourgeois  aussi  ne  sont  que  le  pro- 
duit de  la  société  :  gouvernants  et  députés,  magis- 
trats et  policiers,  patrons  et  propriétaires,  finan- 
ciers et  voleurs,  escrocs,  maquereaux  et  escarpes, 
tout  cela  dérive  du  fonctionnement  social;  ^'ést 
compris,  c'est  pardonné,  embrassons-nous,  ma 
vieille  ! 

Mais  il  ne  faudrait  pourtant  pas  être  trop  élé- 
giaques;  nager  dans  le  bleu  à  perte  de  vue.  Etre 
ami  de  tout  le  monde,  avoir  des  trésors  de  ten- 
dresse pour  tous  les  animaux  à  deux  pattes  et  sans 
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plumes,  c'est  faire  preuve  d'un  très  bon  cœur,  mais 
peut  devenir  dangereux  aux  époques  de  lutte. 

Libre  à  ceux  à  qui  il  plaît  de  se  créer  ainsi,  en 
leur  cerveau,  un  petit  paradis  d'amour,  d'abnéga- 
tion et  de  contemplation,  de  donner  libre  cours  à 
toutes  leurs  rêveries  de  sentiments  éthérés,  mais 
les  choses  de  propagande  sont  plus  complexes. 

Tous,  nous  voulons  un  idéal,  où  les  concepts  de 
l'individu  seront  assez  larges  pour  lui  faire  tout 
comprendre  et  tout  pardonner,  où  les  liens  sociaux 
seront  assez  larges  pour  que,  pouvant  s'écarter  de 
ceux  qui  ne  vous  conviennent  pas,  on  ait  le  champ 
libre  d'agir  à  sa  guise. 

Mais,  malheureusement,  nous  ne  sommes  pas  en- 
core à  cet  état  social  idéal.  Nous  sommes  en  lutte, 
et  pour  réaliser  cet  idéal,  et  pour  sortir  de  l'état 
présent. 

Or,  en  lutte,  il  faut  se  garder  de  toute  sensible- 
rie, se  défier  plus  encore  des  faux  amis  que  des 
ennemis  déclarés.  Tous  les  hommes  sont  poumons 
des  frères!...  à  condition  que  nous  ne  serons  plus 
opprimés  ni  exploités. 

Avec  ces  théories  de  ne  voir  dans  la  propagande 
qu'une  justification  de  la  soif  de  jouir  par  n'im- 
porte quels  moyens,  je  vois  qu'on  nous  mène  tout 
droit  aux  «  trente  sous  »  de  la  Commune  qui  étaient 
là  les  jours  de  paie  et  de  distribution,  braillant 
comme  des  ânes,  mais  se  réfugiant  chez  le  mar- 
chand de  vin  pour  se  saouler  comme  des  cochons, 
alors  que  ceux  mus  par  l'idée  étaient  à  se  battre. 

La  lutte  implique  sacrifices,  et  la  réalisation  de 
notre  idéal  n'est  possible  que  parla  lutte.  Or,  nous 
voulons  être  certains  que  ceux  avec  lesquels  nous 
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marchons,  ne  nous  lâcheront  pas  en  pleine  bataille, 
parce  qu'ils  auront  trouvé  le  moyen  de  vivre. 

((  Notre  corps,  »  nous  dit-on,  «  doit  vivre  pen- 
dant la  lutte.  Tout  ce  qu'on  peut  nous  demander, 
c'est  de  ne  pas  nous  illusionner  sur  l'honnêteté  des 
moyens  que  nous  employons  pour  vivre.  » 

D'accord,  et  c'est  pourquoi,  lorsque  nous  faisons 
pour  vivre,  une  concession  à  la  société  actuelle, 
nous  voulons  au  moins  que  l'on  ait  la  franchise  de 
le  reconnaître.  Que  l'on  avoue  que  l'on  commet  une 
faiblesse,  une  faute,  une  lâcheté  par  nécessité,  mais 
que  l'on  ne  vienne  pas  nous  l'ériger  en  principe. 

Luttant  pour  la  solidarité  entre  individus,  pour 
le  redressement  de  la  fierté  individuelle,  voulant 
propager  cet  idéal  et  le  faire  comprendre  de  ceux 
qui  l'ignorent  ou  le  connaissent  mal,  nous  ne  de- 
vons accepter  de  solidarité  qu'avec  ce  qui  peut  con- 
tribuer à  la  diffusion  de  cet  idéal,  repousser  ce  qui 
peut  le  dénaturer,  surtout  ces  théories  émasculan- 
tes  qui  tendent  à  nous  éloigner  du  but,  en  ^préco- 
nisant aux  individus  des  petits  moyens  pour  des 
petites  choses  qui  n'arrivent,  enfin  de  compte,  qu'à 
les  dégrader  de  plus  en  plus. 

Voulant  sortir  de  la  société  d'ignominie  qui  nous 
déprime,  ce  n'est  qu'en  haussant  notre  pensée, 
notre  volonté  au-dessus  d'elle  que  nous  y  réussirons. 

Laissons -lui  donc  ses  moyens.  Et  aspirons  à  la 
période  où,  l'idéal  anarchiste  plus  fort  que  l'instinct 
de  conservation,  entraînera  les  individus  à  ne  plus 
accepter  de  compromissions  avec  la  société  actuelle. 


XIII 


AGIR    ET    DISCUTER 


Encore  la  théorie  bourgeoise.  —  Condottiere.  —  L'état 
social  actuel  ne  permet  de  jouir  qu'au  détriment  des  au- 
tres. —  Manque  de  critère.  —  Nécessité  de  l'idéal.  —  Enli- 
sement à  éviter.  ~  Volte-face  des  guesdistes.  —  Naissance 
du  programme  minimum.  —  Tombés  dans  la  politique.  — 
Une  anecdote.  —  Notre  point  de  repère.  —  L'utilité  actuelle 
des  chambres  syndicales.  —  L'affaire  Dreyfus.  —  L'impa- 
tience d'agir  et  le  manque  de  conceptions  sur  l'action.  — 
Gomment  il  faut  faire  la  propagande.  —  Les  idées  se  trans- 
forment en  évoluant.  —  L'idéal  et  le  présent. 


Mais  ce  n'est  pas  sur  cette  seule  question  que  s'est 
donné  carrière  la  manie  de  discutailler.  A  chaque 
fois  qu'il  s'agit  de  passer  de  la  théorie  au  fait,  il  y 
a  des  gens  qui  éprouvent  le  besoin  du  «  distinguo  ». 
Gela  est  très  utile  lorsque  ça  éclaire  l'action,  mais 
nuisible  lorsque  ça  l'entrave. 

Où  c'est  dangereux  surtout,  c'est  lorsque  nous 
traversons  des  périodes  d'avachissement  général 
comme  est  notre  époque,  où  la  plupart  des  gens 
n'éprouvent  même  pas  le  besoin  de  se  remuer,  où 
les  dénis  de  justice   les  plus   criants,  les  laissent 
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froids,  où  les  faits  de  corruption  les  plus  probants, 
les  empiétements  du  pouvoir  sur  l'autonomie  indi- 
viduelle, vont  se  développant  sans  cesse,  sans  qu'ils 
cherchent  même,  à  s'en  défendre. 

Et,  quelle  que  soit  l'énergie  d'un  parti,  il  n'est 
pas  sans  subir  l'influence  de  cette  atmosphère  de 
veulerie  dans  laquelle  il  est  forcé  d'évoluer. 

Sous  l'influence  de  l'évolution  des  idées  qui  de- 
mandent à  s'épanouir  en  faits,  nombre  d'anarchistes 
voudraient  agir,  mais,  subissant  l'apathie  générales 
minés  aussi  par  cette  propagande  dont  je  parlais 
dans  le  chapitre  précédent,  qui  leur  dit  <(  que  le  but 
de  l'individu  étant  de  jouir,  il  faut  que  chacun, 
même  dans  la  société  actuelle,  cherche  à  jouir  par 
toutes  ses  facultés,  par  tous  ses  pores;  que  le  sacri- 
fice n*est  qu'un  leurre,  et  qu'il  n'y  a  que  lorsque 
chacun  voudra  avoir  sa  part  de  jouissance  que  s'o- 
pérera la  transformation  sociale  »,  ils  ne  savent 
plus  où  se  tourner. 

Présenté  d'une  certaine  façon,  cela  a  un  air  de 
logique  qui  peut  tromper;  d'autant  plus  à  la  portée 
des  gens,  qu'il  est  préférable  de  jouir  qu'à  faire  des 
sacrifices. 

Mais,  malheureusement,  nous  sommes  en  la  so- 
ciété bourgeoise  qui,  elle,  si  elle  prêche  aux  indi- 
vidus des  théories  de  renoncement,  de  charité, 
d'abnégation  individuelle,  en  faveur  du  bien  géné- 
ral, n'est  basée  que  sur  l'individualisme  le  plus 
égoïste,  le  plus  étroit,  le  plus  féroce,  mettant  cha- 
que être  en  lutte,  directe  ou  indirecte,  avec  ses 
voisins,  ne  réservant  ses  jouissances  qu'à  celui  qui 
sera  le  plus  fourbe,  le  plus  violent,  le  plus  rapace. 

C'est  la  théorie,  par  Qxcellence,  de  jouir  en  tout, 
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partout  et  quand  même,  dépouillée  de  ses  hypocri- 
sies. De  sorte  qu'il  n'y  avait  nul  besoin  de  se  mettre 
en  peine  de  la  réinventer,  puisqu'elle  est  en  pleine 
floraison  en  l'état  social  que  nous  voulons  détruire. 
C'est  elle  qui  est  arrivée  à  produire  ces  pseudo- 
anarchistes qui  ne  craignent  pas,  à  de  certains  mo- 
ments, de  se  mettre  à  la  solde  de  politiciens  quel- 
conques pour  une  besogne  déterminée,  prétextant 
qu'ils  ne  font  que  servir  l'idée,  tandis  que,  en  fait, 
ridée  ne  sert  qu'à  masquer  ce  qu'aurait  de  louche 
leur  conduite  qui  n'est  plus  que  celle  de  vulgaires 
malandrins  à  la  disposition  des  plus  offrants;  ce  qui 
n'a  rien  à  voir  avec  l'anarchie. 


La  recherche  de  son  propre  bonheur  est  la  fin  de 
chaque  être.  C'est  une  vérité  incontestable.  Mais 
par  le  fait  que  l'état  social  a  été  si  faussement  cons- 
titué, il  arrive  que  l'individu  ne  peut  jouir  pleine- 
ment, qu'au  détriment  de  plusieurs  autres,  et  que 
pour  celui  qui  en  a  conscience,  sa  jouissance  s'en 
trouve  gâtée,  il  n'a  plus,  alors,  qu'un  objectif;  sortir 
de  cette  mauvaise  organisation. 

Il  lui  faut  alors  lutter,  et  la  lutte  ne  va  pas  sans 
sacrifices. 

Voilà  comment,  lorsqu'on  ne  tient  pas  compte  des 
contingences,  on  peut  aboutir  à  un  axiome  faux, 
tout  en  partant  d'un  fait  vrai. 

Nous  avons  le  droit  de  développer  noti;e  être,  de 
satisfaire  tous  nos  besoins;  ce  droit  nous  l'apportons 
en  naissant,  avec  les  forces  virtuelles  qui,  en  se 
développant,  nous  permettront  de  l'établir  en  fait. 
Si  la  société  était  organisée  d'une  façon  rationnelle, 
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équitable,  nous  y  aurions  toute  latitude  d'exercer 
ce  droit  sans  léser  personne. 

Mais,  puisqu'elle  est  anormalement  constituée, 
nous  ne  pouvons  exercer  notre  droit  qu'en  en  op- 
primant d'autres,  il  s'agit  de  savoir  si  nous  préten- 
dons l'exercer  en  toute  sa  rigueur,  ou  acquérir  la 
possibilité  de  l'exercer  avec  justice? 

C'est  ce  qui  fait  toute  la  différence  entre  ceux  qui 
acceptent  la  société  telle  qu'elle  est,  et  ceux  qui 
veulent  la  transformer  pour  retrouver  les  condi- 
tions normales  d'existence. 

Si,  en  dépit  de  tout,  on  veut  jouir  quand  même, 
si  l'on  prétend  ne  vouloir  se  plier  à  aucun  sacrifice, 
cela  est  bon  ;  chacun  est  maître  de  choisir  la  voie 
qui  lui  plait  pour  conquérir  son  affranchissement 
personnel;  mais  il  y  a,  alors,  hypocrisie  de  vouloir 
décorer,  cette  manière  d'agir  des  apparences  de  re- 
vendications sociales. 

C'est  la  théorie  bourgeoise  ;  que  ceux  qui  veulent 
la  pratiquer,  restent  avec  les  bourgeois. 

Mais  si  on  veut  conquérir  le  droit  de  disposer  de 
soi-même,  la  possibilité  d'élargir  ses  facultés,  sans 
léser  personne,  il  nous  faut  sortir  de  la  société  ac- 
tuelle, et  pour  en  sortir,  il  nous  la  faut  briser;  ce 
qui  ne  se  fait  pas  en  jouissant,  mais  en  luttant, 
souffrant,  en  s'imposant  les  sacrifices  qu'exigent  les 
circonstances,  les  alternatives  de  la  lutte.  Nous  som- 
mes loin,  alors,  du  droit  de  jouir  en  tout  et  partout. 


Il  y  a  aussi  le  découragement  de  ceux  qui,  arri- 
vés tout  enthousiastes  à  l'anarchie,  s'imaginaient 
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la  voir  se  réaliser  immédiatement,  et  qui,  déçus 
dans  leurs  espérances,  l'illusion  tombée,  sont  ef- 
frayés de  la  route  à  parcourir,  de  la  longue  période 
d'évolution  à  suivre. 

Il  y  a,  d'autre  part,  les  partisans  d'absolu  qui, 
lorsque  se  présente  une  occasion  d'agir,  ne  veulent 
pas  s'y  mêler  sous  prétexte  que  cela  ne  cadre  pas 
avec  l'intégralité  de  notre  programme. 

11  est  hors  de  doute  que  les  anarchistes,  en  leurs 
actes,  doivent  toujours  être  guidés  par  leurs  prin- 
cipes, et  toujours  cela  a  été  ma  façon  de  voir  ;  mais 
il  ne  faudrait  pas  oublier  non  plus  qu'il  n'y  a  que 
les  abstractions  qui  soient  absolues  ;  que,  tout  en 
ayant  placé  notre  idéal  en  une  société  meilleure, 
nous  vivons  dans  la  société  actuelle  à  notre  corps 
défendant,  le  plus  souvent  forcés  quand  même  de 
tenir  compte  des  relativités  que  nous  crée  le  fait  de 
vivre  dans  un  état  social  qui  n'est  pas  le  nôtre. 

L'absolu  n'existant  pas,  nous  sommes  bien  forcés 
de  nous  contenter  d'  «  à  peu  près.  »  Il  ne  s'agit  plus 
que  de  savoir  jusqu'où  ils  continuent  d'être  une 
manifestation  de  notre  idéal  ;  quand  ils  devien- 
nent un  renoncement  ou  une  lâcheté. 

Ici  manq^ie  le  critère.  Ici  le  point  de  démarca- 
tion reste  soumis  à  l'arbitraire  de  chacun.  Les  uns 
restant  en  deçà,  les  autres  allant  au  delà.  Le  mal 
ne  sera  pas  grand,  tant  que  l'on  gardera,  comme 
point  de  repère  l'idéal  complet.  Tant  que  la  con- 
ception anarchiste,  nettement  définie,  restera  tou- 
jours présente  à  nos  yeux,  pour  nous  servir  de  point 
de  comparaison,  nous  indiquant  lorsque  nous  nous 
éloignons  trop  de  sa  réalisation. 

Oui,  il  faut,  avant  tout,  éviter  de  se  jeter  à  l'aveu- 
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glette  en  les  manifestations  de  la  lutte  quotidienne 
pour  s'y  noyer  dans  les  détails.  Il  ne  faut  pas,  sous 
prétexte  de  «  côté  pratique  »  à  cultiver,  laisser 
l'idéal  de  côté  pour  s'enliser  dans  le  mouvement 
de  réformes. 

Il  en  est  des  manifestations  de  la  lutte  quoti- 
dienne, comme  des  terrains  marécageux  où  il  ne 
faut  poser  le  pied  qu'avec  précaution;  mais  d'où, 
pourtant,  si  on  ne  veut  y  croupir,  il  faut  bien  sortir 
si  on  s'y  est  égaré. 

En  se  mêlant  à  un  genre  d'activité  quelconque, 
on  finit,  presque  toujours,  par  le  prendre  pour  but 
principal  de  ses  efforts,  alors,  qu'en  premier  lieu, 
on  ne  s'y  était  mêlé  que  comme  moyen  de  réaliser 
plus  vite,  le  but  poursuivi.  La  nécessité  de  réussir 
en  ce  que  l'on  a  entrepris,  finit  par  absorber  toutes 
vos  facultés,  et  vous  faire  prendre  pour  but  le  moyen . 


Ainsi,  pour  ne  prendre  qu'un  exemple,  mais  bien 
frappant,  je  citerai  le  cas  des  collectivistes  qui, 
autrefois,  furent  révolutionnaires,  et  en  sont  si  éloi- 
gnés aujourd'hui,  quoiqu'ils  prétendent  toujours  y 
être  restés. 

Je  me  rappelle  à  mon  début,  dans  la  propagande, 
il  y  a  bientôt  vingt  ans,  je  marchais  avec  eux. 

Leur  programme  était  absolument  révolution- 
naire. Ils  conspuaient  le  parlementarisme,  affir- 
mant qu'il  ne  pouvait  apporter  aucune  amélioration 
au  sort  des  travailleurs.  «  Que  la  révolution,  seule, 
pouvait  préparer  le  terrain  à  la  société  nouvelle.  )> 

Cependant,  ils  n'allaient  pas  jusqu'à  se  déclarer 
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abstentionnistes.  Ils  se  réservaient  de  prendre  part 
aux  élections;  mais  il  était  convenu  qu'ils  ne  se 
mêleraient  jamais  aux  tripotages  législatifs. 

Dans  le  programme  qui  fut  élaboré  par  Guesde, 
Deville,  Labusquière,  Marouck,  et  quelques  autres, 
lorsque,  à  quelques  camarades,  nous  organisâmes 
le  groupe  d'études  des  v^  et  xiii^  arrondissements,  il 
était  stipulé  qu'il  ne  serait  présenté  aux  élections 
que  des  candidatures  fictives  ou  inconstitutionnelles, 
pour  donner  l'occasion  aux  révolutionnaires  de  s'af- 
firmer et  de  se  compter  ;  mais  que  le  parlementa- 
risme n'étant  qu'une  façon  bourgeoise  de  tromper 
le  peuple,  on  n'y  enverrait  jamais  aucun  des  nôtres. 

En  n'acceptant  le  suffrage  universel,  même 
qu'avec  la  seule  intention  de  se  compter,  c'était  le 
doigt  mis  dans  Tengrenage,  la  main  ne  tarda  pas 
à  suivre,  puis  le  bras,  et  le  corps. 

Guesde  fit  un  certain  voyage  à  Londres.  Parti 
avec  notre  programme  révolutionnaire,  il  Ty  ou- 
blia, rapportant  en  échange  le  fameux  «  programme 
minimum  ».  Les  candidatures  fictives  étaient  écar- 
tées pour  faire  place  à  de  vrais  candidats  qui,  à 
l'aide  de  ce  nouveau  programme  devaient  faire  de 
l'agitation  révolutionnaire  (I)  dans  les  réunions  élec- 
torales d'abord,  à  la  Chambre  ensuite,  si  possible. 

Oh  !  l'on  n'abandonnait  pas  la  révolution  comme 
cela!  En  de  «  vigoureux  »  considérants,  elle  était 
affirmée  comme  la  seule  émancipatrice.  Le  mini- 
mum, — -  tout  un  salmigondis  de  réformes  radica- 
les, —  n'était  qu'un  cheval  de  bataille  pour  pou- 
voir parler  plus  facilement  aux  électeurs. 

C'était  la  théorie. 

Mais  en  pratique,  lorsqu'on  fut  en  plein  dans  la 
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bataille  électorale,  les  candidats  et  leurs  comités 
n'eurent  plus  qu'un  but:  triompher  de  l'adversaire, 
aller  trôner  au  Palais-Bourbon.  Lorsque  le  «  mini- 
mum »  fut  trouvé  trop  révolutionnaire,  on  y  fit  des 
retranchements,  on  y  ajouta  des  réformes  plus  ano- 
dines encore  dont  l'on  s'empressa  de  vanter  les 
bienfaits  émancipateurs.  —  Les  considérants  révo- 
lutionnaires s'en  allèrent  à  vau-l'eau. 

A  tout  prix,  décrocher  la  timbale  électorale,  de- 
vint le  seul  objectif.  On  conclut  des  alliances  avec 
les  candidats  plus  modérés  (de  forme),  au  besoin 
avec  les  monarchistes.  Aujourd'hui  ces  pseudo-ré- 
volutionnaires ne  sont  que  de  vulgaires  politiciens. 

N'a-t-on  pas  vu,  dans  les  dernières  élections, 
Deville,  pour  décrocher  quelques  voix  de  plus,  re- 
nier tout  son  passé  révolutionnaire,  mentir  et  nier 
toutes  ses  affirmations  antérieures? 

Et  toujours,  sauf  les  cas  extrêmement  rares  d'une 
volonté  tenace,  il  en  sera  ainsi  de  tous  ceux  qui  se 
mêleront  sérieusement  à  quelle  que  tentative  que 
ce  soit. 

Le  but  immédiatement  réalisable  fera  perdre  de 
vue  le  but  plus  éloigné,  et  toujours  l'accessoire  l'em- 
portera sur  le  principal. 

Cela  me  rappelle  une  conversation  que  j'eus  avec 
Labusquière,  quelque  temps  après  l'apparition  de 
VEgalité  (2®  série).  Ayant  leur  journal,  déjà  les  chefs 
collectivistes  se  désintéressaient  de  notre  groupe 
des  V®  et  xiii^  où  ils  ne  manquaient  aucune  séance 
auparavant.  J'allais  chaque  semaine,  à  l'imprime- 
rie de  VEgalité,  aider  à  l'expédition  du  numéro. 
Un  jour  vint  Labusquière  :  ~  Eh  bien!  me  dit-il, 
quoi  de  nouveau  au  groupe  des  v®  et  xiii®? 
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—  Ohl  pas  grand'chose,  répondis-je.  Nous  nous 
sommes  définitivement  prononcés  pour  l'abstention . 

—  C'est  une  faute  î 

—  Pourquoi,  une  faute?  Ne  reconnaissez-vous  pas 
vous-mêmes  que  le  parlementarisme  ne  peut  rien 
produire,  que  c'est  perdre  son  temps  d'y  envoyer 
des  députés? 

—  Oui,  mais  c'est  une  faute  quand  même. 

—  Alors  quoi?  Vous  irez  dans  les  réunions  élec- 
torales. Vous  direz  aux  électeurs  que  le  parlemen- 
tarisme ne  peut  rien  faire  pour  leur  affranchis- 
sement, seulement  qu'il  y  a  vingt-cinq  francs  à 
toucher  à  la  Chambre,  qu'ils  aient  à  faire  tous  leurs 
efforts  pour  vous  envoyer  les  y  toucher. 

—  Mais  ce  n'est  pas  comme  cela  qu'on  s'y  p^end  ! 

—  Oui,  mais  c'est  cela  que  ça  veut  dire.  Hein? 
Labusquière  me  tourna  les  talons. 


D'autre  part,  sous  prétexte  de  ne  pas  nous  laisser 
entraîner  loin  de  notre  idéal,  il  ne  faut  pas  non  plus, 
comme  cela  est  arrivé  souventes  fois,  tomber  en 
l'excès  contraire,  et  nous  condamner  à  l'inaction 
systématique  en  nous  enfermant  dans  la  tour 
d'ivoire  des  principes. 

Notre  programme  doit  rester  absolument  intran- 
sigeant ;  nous  devons  écarter  tout  ce  qui,  sous  pré- 
texte de  l'élargir,  tendrait  à  le  diminuer.  Il  doit 
rester  pur  de  toute  compromission,  menant  la  cam- 
pagne anarchiste,  toujours  montrant  le  but  à 
atteindre,  sans  s'occuper  des  risettes  que  lui  font 
les  prêcheurs  de  réformes,  se  refusant  de  faire  en- 
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trer  en  ses  moyens  d'action,  des  modes  d'activité 
qui,  temporairement,  sembleraient  faciliter  la  be- 
sogne pour  semer  l'idée;  mais  sont  en  contradic- 
tion formelle  avec  le  but  à  réaliser. 

L'idéal  anarchiste  est  la  boussole  qui  doit  nous 
servir  à  nous  reconnaître  dans  les  occasions  d'agir 
qui  nous  sont  offertes  par  les  circonstances;  nous 
indiquer  ce  qui,  sans  avoir  un  rapport  direct  et  ab- 
solu avec  ce  que  nous  désirons,  peut,  cependant, 
marquer  une  étape  pour  y  arriver,  et  ce  qui,  sous 
des  apparences  fallacieuses  de  résultat  immédiat, 
ne  pourrait  que  nous  détourner  du  but  poursuivi, 
de  l'idéal  à  propager. 

Ainsi,  par  exemple,  tout  ce  qui  se  fait  à  côté  de 
nous,  répond  à  un  besoin  quelconque  d'une  partie 
des  individus.  Pourquoi  le  dédaigner  lorsque  cela  ne 
répond  pas  à  l'intégralité  de  notre  programme, 
s'il  a  cependant  des  points  de  contacts? 

Pourquoi  ne  pas  saisir  les  occasions,  que  les  par- 
tisans de  ces  moyens  d'action  peuvent  nous  fournir, 
pour  y  aller  développer  notre  idéal? 

Que  nous  ne  fassions  pas  entrer  ces  moyens  in- 
suffisants dans  notre  programme,  d'accord,  mais 
n'empêche  qu'ils  peuvent  fournir  une  occasion  aux 
activités  individuelles  de  s'exercer. 

Je  m'explique  : 

Prenons,  par  exemple,  les  chambre^  syndicales, 
telles  qu'elles  sont  constituées.  L'esprit  qui  anime 
la  plupart  d'elles,  leurs  vues  étroites  de  défense  de 
salaires,  le  désir  qui  anime  la  plupart  de  leurs  ins- 
pirateurs de  les  transformer  en  sociétés  coopératives 
de  production,  les  classe,  c'est  évident,  loin  de  nos 
revendications* 
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Cependant,  étant  donné  que,  tant  que  notre  idéal 
n'est  pas  réalisé,  il  est  nécessaire  aux  travailleurs 
de  défendre  leurs  salaires,  les  syndicats,  il  nous  le 
faut  bien  constater,  sont  utiles  comme  moyen  de 
défense  contre  le  patronat. 

En  attendant  la  disparition  du  patronat  et  du 
salariat,  les  travailleurs  ont  besoin  de  défendre,  et 
même  de  faire  augmenter  leurs  salaires,  de  lutter 
pour  obtenir  des  conditions  meilleures  de  tra- 
vail. 

Le  tort  de  certains  fut  de  les  préconiser  comme 
moyen  d'affranchissement,  alors  que  ce  n'est  qu'un 
palliatif  ;  l'erreur  de  certains  anarchistes  fut  de 
prôner  qu'il  fallait  se  consacrer  à  leur  organisation 
affirmant  que  l'on  y  trouverait  les  moyens  de  hâ- 
ter la  révolution. 

Pour  ma  part,  dans  les  syndicats,  comme  dans 
les  coopératives,  je  n'y  vois  que  des  groupements 
où  les  anarchistes  peuvent  faire  de  la  propagande  ; 
auxquels  nous  aurions  tort  d'accorder  une  trop 
grande  prépondérance,  mais  dont  il  nous  faut  tenir 
compte,  vu  qu'ils  sont  plus  près  de  ceux  auxquels 
nous  voulons  nous  adresser. 

C'est  comme  l'affaire  Dreyfus.  Voilà,  certes  quel- 
que chose  qui  semblait  n'avoir  rien  de  commun  avec 
la  propagande  anarchiste. 

Mais  lorsqu'il  fut  démontré  que  ce  bourgeois,  cet 
officier,  était  victime  d'un  complot  de  ses  collègues, 
cela  intéressait  les  anarchistes,  puisqu'il  y  avait 
une  injustice  à  combattre. 

Certains  refusèrent  d'y  participer,  sous  prétexte 
que  Dreyfus,  officier  et  bourgeois,  ne  les  intéres- 
sait pas,  d'autres  y  prirent  parti  comme  de  vrais 
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politiciens,  pendant  que  d'autres  y  intervenaient 
en  essayant  d'y  donner  la  note  anarchiste. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  affaire  qui  semblait  n'avoir 
aucun  rapport  avec  l'idée,  nous  offrit  un  champ  de 
propagande  incomparable.  Nous  n'en  savons  pas 
encore  l'issue  K  Mais  l'armée,  la  magistrature  et  le 
parlement,  y  ont  déjà  subi  des  assauts,  et  reçu  des 
blessures  que  ne  leur  auraientpas  portées  vingt  an- 
jiées  de  notre  propagande. 

Mais,  me  dira-t-on,  prendre  part  d'une  façon  à 
ces  groupements,  n'y  pas  prendre  part  de  telle  autre, 
tout  cela  c'est  du  «  distinguo  », 

D'accord,  mais  la  façon  dont  on  se  mêle  à  un 
mouvement,  décide  le  genre  d'activité  que  vous  y 
déploierez,  et  il  n'est  pas  indifférent  desavoir  si  on 
doit  se  mêler  à  leur  organisation  pour  les  faire 
réussir  dans  l'ordre  d'idées  où  ils  sont,  ou  bien,  si 
nous  devons  nous  y  mêler  seulement  pour  y  trou- 
ver des  adhérents  à  notre  idéal.  —  J^aurai  du  reste 
à  y  revenir  plus  loin. 

Et  puis,  est-ce  que  toute  notre  existence  dans  la 
société  actuelle,  ne  se  passe  pas  à  «  distinguer  »  entre 
ce  qu'il  nous  est  possible  d'accorder  avec  notre 
façon  de  penser^  et  ce  qui  ne  l'est  pas  ?  Et  cela^ 
jusqu'à  ce  que  nous  soyons  arrivé  à  faire  accepter 
complètement  notre  façon  d'agir. 


De  toutes  parts,  depuis  longtemps,   on  reproche 
aux   anarchistes,  —  et  eux-mêmes  s'en  plaignent 
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—  (le  ne  rien  faire.  D'aucuns  les  accusent —  on  s'ac- 
cusent —  de  piétiner  sur  place. 

C'est  cette  idée  de  vouloir,  à  tout  prix,  «  faire 
quelque  chose  »,  qui  en  a  amené  certains  à  faire 
machine  en  arrière  et  trouver  des  charmes  au  Pain 
gratuit^  à  la  loi  de  hait  heures,  à  la  fondation  de 
coopératives  de  consommation^  et  autres  balivernes 
semblables,  et,  de  là,  à  plonger  dans  le  parlemen- 
tarisme. 

Or,  il  s'agit  de  démontrer  que^  sans  revenir  aux 
réformes  parlementaires,  ce  ne  sont  pas  les  occasions 
d'agir  qui  nous  manquent,  qu'il  ne  s'agit  que  de  les 
saisir  lorsqu'elles  se  présentent. 

Mais  ce  qui  aveugle  la  plupart,  c'est  que  l'on 
voudrait  des  résultats  immédiats,  se  réalisant  du 
jour  au  lendemain,  faute  de  savoir  se  donner  aux 
besognes  de  longue  haleine. 

Quand  un  anarchiste  se  met  dans  un  groupe, 
il  voudrait  que,  le  lendemain,  ce  groupe  pense 
absolument  comme  lui,  ne  fasse  que  des  choses  abso- 
lument anarchistes. 

Si  c'est  une  chambre  syndicale,  qu'elle  dédaigne 
la  défense  des  salaires  pour  ne  viser  qu'à  la  dépos- 
session du  patron  it  ;  que  les  grèves  entreprises 
aient  toutes  pour  but  de  mettre  les  ateliers  à  la 
disposition  des  travailleurs  ;  si  c'est  une  coopérative, 
qu'elle  mette  immédiatement  ses  bénéfices  au  ser- 
vice de  la  propagande. 

Ce  serait  le  rêve,  en  effet,  mais  il  faut  compter 
que  les  idées  ne  marchent  que  lentement,  qu'il  faut 
du  temps  et  de  la  patience  pour  arriver  à  faire  pé- 
nétrer les  idées  dans  la  tête  des  gens. 

Il  nous  faut  bien  persuader   d'une  chose,  c'est 
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que  les  résultats  immédiats,  ne  sont  pas  toujours 
les  meilleurs.  Ufaut  nous  habituer  à  saisir  l'ensem- 


ble des  choses  pour  savoir  les  ramener  à  leur  propre 
valeur.    Comprendre  que  rien  ne   s'acquiert   sans 
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efforts,    et  que  lorsqu  il  s  agit   de   la   propagande      ^ 
d'une  idée,  le  temps  ne  compte  pas  ;  que  ce  n'est 
pas  une  raison,  parce  que  la  réalisation  de  cette 
idée  pour  être  menée  à  bien,   demanderait  beau- 
coup de  temps,  qu'il  faut  la  dédaigner. 


Je  suis  convaincu,  je  l'ai  déjà  dit  bien  des  fois, 
et  ne  me  lasserai  de  le  répéter  :  jamais  les  idées 
ne  se  réalisent  d'emblée,  telles  que  les  conçurent 
ceux  qui  s'occupèrent  de  leur  propagation. 

Peu  les  saisissent  dans  leur  ensemble,  la  masse 
jamais.  Certains  en  adoptent  quelques  parties  : 
certains  autres  sont  séduits  par  un  autre  côté  :  d'au- 
cuns y  ajoutent ,  certains  y  retranchent;  ce  n'est 
que  progressivement  que  l'idée  chemine,  se  déga- 
geant de  ses  obscurités  pour  se  traduire  en  fait. 

Mais  ce  qui  est  encore  plus  certain  pour  moi^ 
c'est  que,  plus  large,  plus  actif,  et  plus  intense  aura 
été  le  mouvement  de  propagande  autour  d'une 
conception,  plus  cette  conception  aura  chance  de 
triompher  en  le  conflit  d'idées   qui  nous  entraine. 

Tout  en  étant  les  hommes  de  l'idéal,  les  hom- 
mes de  demain  par  la  pensée,  il  nous  faut,  par 
l'action,  démontrer  que  nous  sommes  les  hommes 
d'aujourd'hui  :  que  notre  refus  de  prendre  part  aux 
combinaisons  aiesquines  n'est  ni  de  Tinertie,  ni  de 
l'impuissance,  mais  une  conception  plus  large  des 
choses,  une  lutte  de  tous  les  jours. 
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11  nous  faut  nous  tenir  ferme  dans  l'idéal  tel 
que  nous  le  concevons,  tout  en  sachant  profiter 
des  occasions  où  nous  pouvons  le  développer  sans 
l'amoindrir.  Sachons  aller  à  ceux  que  nous  vou- 
lons convaincre  ;  non  pour  nous  étrangler  dans  l'é- 
troitesse  de  leurs  vues^  mais  pour  les  hausser  au 
niveau  des  nôtres. 

Pour  cela,  il  faut  une  volonté  tenace,  ne  se  rebu- 
tant jamais  d'aucune  difficulté.  Il  faut  savoir  dé- 
ployer des  efforts  suivis  pour  n'obtenir  que  des 
résultats  éloignés.  Il  faut  développer  constamment 
de  l'initiative. 

L'idéal  que  nous  concevons  doit  susciter  les  hom- 
mes capables  de  suivre  ce  programme. 


XIV 


l'initiative  individuelle 


Théorie  et  pratique.  —  Les  outranciers  de  Tanarchie.  — 
Initiative  et  groupement.  —  Vieux  jeu.  —  A  théorie  nou- 
velle, tactique  nouvelle.  — Napoléon  I"  et  l'Espagne.  —  La 
force  de  l'initiative.  —  Le  Mexique  et  Napoléon  IIL  -—La 
prise  de  la  Bastille.  —  L'absence  de  chefs.  —  La  marche 
des  femmes  sur  Versailles  et  Maillard.  —  Le  10  août  1792. 

—  Spontanéité  des  faits  révolutionnaires.  —  Le  siège  et  la 
Commune  de  1871.  —  Battus  faute  d'initiative.  —  La  mal- 
faisance  de  la  croyance  aux  chefs.  —  Clairvoyance  et  man- 
que d'initiative   de  la  foule.    —  Initiative  et  coordination. 

—  L'internationalisme.  —  Identité  de  souffrances  de  tous 
les  peuples.  —  La  misère  est  le  fait  de  la  richesse  en  pro- 
duits. —  Maladresse  des  gouvernants  bourgeois.  —  La  révo- 
lution est  maintenant.  —  L'exemple. 


Agir  par  soi-même,  ne  pas  s'inféoder  à  tel  indi- 
vidu, à  tel  groupement;  agir  comme  l'on  pense, 
comme  Ton  sent,  sans  s'occuper  des  criailieries  ou 
des  anathèrnes,  voilà  ce  qui,  théoriquement,  s'est 
fait  jour  dans  les  conceptions  anarchistes. 

«  Théoriquement,  »  car  il  s'en  faut  que,  dans 
la  pratique,  on  ne  soit  absolument  débarrassé  des 
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vieux  errements  de  noire  éducation  et  des  grou- 
pements par  lesquels  nous  avons  passé. 

On  se  réclame  de  la  liberté  individuelle,  on  pro- 
clame la  libre  initiative  de  l'individu;  mais  lors- 
qu'il faut  agir  on  ne  bouge  guère.  Si  l'on  s'est 
réuni  en  groupe,  on  s'habitue  à  entendre  pérorer 
deux  ou  trois  individus,  toujours  les  mêmes  ;  on  se 
repose  toujours  sur  les  mêmes,  de  ce  qui  est  à  faire 
dans  le  groupement  :  ceux  qui  se  montrent  les 
plus  actifs,  que  l'on  est  habitué  à  voir  agir  ;  et, 
souvent ,  Ton  se  montre  assez  intolérant  contre 
ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  vous. 

En  somme,  peu  de  chose  de  changé  en  appa- 
rence. 

Peu  de  chose  en  apparence,  mais,  cependant, 
beaucoup  en  réalité  :  i)e  nouvelles  aspirations  se 
sont  fait  jour  dans  les  cerveaux  humains.  Les 
hommes-providetice  ont  perdu  de  leur  prestige  ; 
une  faible  lueur,  dans  le  fin  fond  de  Fentendement 
humain  commencé  à  luire  sur  le  rôle  de  la  person- 
nalité humaine  en  marche  vers  son  affranchisse- 
ment. 

Cette  idée  comme  toute  autre  n'a  pas  manqué 
d'avoir  ses  outranciers  :  «  Initiative!  autonomie!  » 
se  sont  écriés  certains,  «  cela  veut  dire  que  je  dois 
marcher  seul,  sans  m'occuper  des  autres;  groupes, 
sociétés,  tout  cela  c'est  vieux  jeu,  il  n'en  faut  plus. 
Il  n'existe  plus  que  mon  «  Moi  »  :  Je  fais  ce  que 
je  veux,  tant  pis  pour  les  autres.  » 

Nous  aurons  à  voir  que  l'initiative  et  l'autonomie 
se  concilient  fort  bien  avec  le  groupement.  Ici,  je 
ne  veux  m'attacher  à  répondre  qu'à  ceux  qui,  tout 
en  reconnaissant  le  principe  d'initiative  et  d'auto- 
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nomie  individuelle,  ajoutent  cependant  qu'elles  ne 
sont  applicables  que  dans  une  société  transformée  ; 
que,  pour  le  moment,  pour  lutter  avec  efficacité 
contre  l'ordre  social  actuel,  ils  doivent  se  subor- 
donner au  principe  de  discipline,  seul  apte  à  nous 
permettre  de  lutter  avec  fruit  contre  les  forces  or- 
ganisées du  monde  bourgeois. 

Envisageant  la  révolution  comme  une  lutte  d'ar- 
mées^ «  ce  serait  joli,  »  disent-ils,  «  ayant  des  forces 
organisées  à  combattre,  de  lancer  contre  elles^  une 
foule  sans  cohésion,  d'agir  sans  coordination,  sans 
plan  mûrement  combiné,  chacun  agissant  de  son 
côté,  à  l'aventure. 

»  Une  volonté  centrale,  est  nécessaire  pour  com- 
biner les  efforts,  savoir  profiter  des  points  faibles 
de  l'ennemi  et  y  diriger  les  forces  révolutionnaires 
qui  seraient  impuissantes  en  restant  éparses.  » 


Influencés  par  ce  qu'ils  ont  sous  les  yeux,  ces  in- 
dividus oublient  ce  que  doit  être  une  révolution 
économique  ;  ils  ne  peuvent  concevoir  qu'à  une 
théorie  nouvelle  doit  correspondre  une  tactique 
nouvelle. 

En  présence  des  armées  formidables  que  mettent 
sur  pied  les  gouvernements  actuels,  les  individus 
se  demandent  comment  il  serait  possible  de  leur 
résister  sans  leur  opposer  des  forces  pareilles?  com- 
ment parer  à  leur  tactique,  si  on  ne  leur  en  oppo- 
sait pas  une  autre  possédant  la  même  précision,  le 
même  mécanisme  ? 

Si,  pour  combattre   le   pouvoir  les  révolution- 
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naires  s'amusent  à  le  singer,  à  jouer  aux  soldats 
en  livrant  des  batailles  rangées,  il  est  certain  qu'il 
leur  faudra  adopter  sa  tactique,  sa  hiérarchie.  Et 
la  Commune  de  71  nous  est  un  exemple  que. 
quelles  que  soient  les  forces  dont  on  dispose,  c'est 
se  mettre  en  infériorité  évidente  que  d'accepter  la 
lutte  en  des  conditions  où  la  pratique  les  fait  nos 
maîtres. 

Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  qu'une  révolution 
n'est  possible  que  lorsque  les  idées  ayant  plus  ou 
moins  contaminé  tout  le  monde,  elles  sont  pour 
ainsi  dire  dans  l'air,  où  l'armée  elle-même  en  est 
ébranlée,  et  n'offre  plus  l'état  d'esprit  qui  en  fait 
un  instrument  passif  aux  mains  de  ceux  qui  la 
mènent. 

Et  pour  finir  de  les  désorganiser,  il  s'agit  moins 
d'user  de  stratégie  que  d'accomphr  des  faits  qui 
achèvent  de  les  troubler  dans  leur  obéissance  pas- 
sive, en  leur  ouvrant  les  yeux  sur  un  nouvel  état 
de  choses. 

Chaque  fois  que  les  peuples  ont  voulu  sérieuse- 
ment résister  à  leurs  envahisseurs,  s'ils  ont  cher- 
ché à  concentrer  leurs  forces  en  corps  d'armées, 
c'est  que,  aveuglés  par  l'erreur  du  militarisme^  ils 
ne  croyaient  qu'en  l'efficacité  des  grandes  batailles, 
mais  ces  concentrations  de  leurs  forces  militaires 
ne  leur  furent  rendues  possibles  qu'après  qu'ils 
eurent  vaincu  par  une  guerre  de  détail,  acharnée, 
continue,  de  chaque  jour. 

Mihtairement,  l'Espagne  fut  vaincue  par  Napo- 
léon. Ses  armées  détruites,  son  gouvernement  dis- 
persé, son  territoire  envahi,  partout  l'ennemi  maître 
de  la  situation. 


194  L'ANARCHIE,    SON    BUT,   SES    MOYENS 

Mais  les  Espagnols  n'avaient  pas  renoncé  à  la 
lutte;  chaque  maison  devint  une  forteresse^  cha- 
que coin  de  rocher,  chaque  buisson,  une  embuscade 
contre  l'envahisseur  ;  chaque  paysan  un  soldat  qui, 
patiemment,  attendait  sa  victime  pour  disparaître 
le  coup  fait,  devenant  insaisissable,  protégé  par  la 
complicité  de  tous ,  et  recommençant  l'occasion 
propice  venue. 

Le  soldat  isolé  était  sur  qu'une  balle  viendrait  le 
frapper  au  coin  d'un  bois,  au  détour  d'un  chemin, 
ou  qu'un  coup  de  couteau  s'abattrait  sur  lui  au 
moment  où  il  s'y  attendrait  le  moins. 

En  entrant  dans  un  village,  la  compagnie,  le 
détachement,  savaient  qu'ils  n'y  trouveraient  ni 
eau,  ni  vivres,  la  solitude,  le  vide  se  faisant  de- 
vant le  vainqueur,  pendant  que  derrière  se  refor- 
mait le  flot  des  persécuteurs  invisibles. 

Et  cela,  sans  qu'il  fut  besoin  d'ordres  ni  de  pou- 
voir central.  —  Si,  il  y  avait  bien  une  junte  direc- 
trice, mais  vu  qu'elle  était  forcée  de  se  dissimuler, 
ses  ordres  n'auraient  eu  aucun  effet,  ou  seraient 
arrivés  bien  trop  tard,  si  l'état  d'esprit  de  la  po- 
pulation n'avait  inspiré  lui-même  cette  tactique. 

Celle  de  Napoléon  finit  par  s'y  briser.  Les  vain- 
queurs finirent  par  être  les  vaincus. 

De  même  au  Mexique,  où  Badingue  était  allé 
réaliser  la  «  grande  pensée  du  règne,  »  La  situation 
fut  la  même  :  des  batailles  rangées  donnèrent  la 
victoire  à  l'envahisseur,  des  villes  furent  emportées 
d'assaut;  mais  les  escarmouches,  les  guérillas  eu- 
rent vite  fait  d'user  l'armée  victorieuse  en  détail. 
Les  conquérants  durent  renoncer  à  leur  proie. 

Ce  qui  prouve  que  la  véritable  force  est  en  la 
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volonté  de  l'individu,  en  son  énergie,  en  son  initia- 
tive appliquée  à  propos,  avec  persévérance  et  con- 
tinuité. 


Si  nous  prenons  les  faits  des  révolutions  passées, 
n'y  voyons-nous  pas  que  le  peuple  n'est  vainqueur 
que  lorsqu'il  agit  par  lui-même,  sous  la  poussée 
des  événements?  et  n'est  battu  que  lorsqu^il  s'est 
donné  des  chefs. 

Chaque  fois  que  la  masse  se  soulève,  agit,  la 
première  explosion  est  toujours  le  fait  d'un  mou- 
vement spontané.  Sans  chefs,  sans  mot  d'ordre, 
c'est  sous  la  seule  impulsion  des  circonstances  qui 
se  font  sentir,  que  la  foule  s'est  levée,  qu'elle  ac- 
complit les  actes  dont  la  nécessité  s'impose.  Ce 
n'est  qu'après  la  victoire,  qu'apparaissent  les  chefs! 

En  89,  pendant  que  les  Etats  Généraux,  discu- 
tent, ergotent  avec  la  royauté,  que  fait  la  foule 
soulevée  ?  —  Une  parole  est  sortie  on  ne  sait  d'où. 
Une  bouche  inconnue  a  crié  :  à  la  Bastille  1  —  La 
Bastille  passait  pour  le  rempart  de  la  royauté,  in- 
carnait la  légende  de  la  tyrannie.  —  Aussitôt  la 
foule,  sans  ordres,  sans  chefs,  se  rue  à  l'assaut  de 
la  forteresse,  organise  l'attaque,  et  la  Bastille  est 
prise. 

Quelques  noms  surnagent  bien  de  la  foule,  mais 
ce  ne  sont  pas  des  chefs,  ceux  qui  paient  d'initiative 
seulement;  dont  les  avis,  et  non  des  ordres,  ne  sont 
suivis  que  parce  qu'ils  concordent  avec  le  senti- 
ment de  la  foule,  et  dont  la  personnalité  disparaît 
l'action  accomplie. 

^Si  on  débarrasse  le  fait  de  sa  légende,  on  recon- 
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naît  que  la  prise  de  la  Bastille,  fut,  matériellement, 
une  chose  insignifiante,  mais  importante  par  son 
effet  moral;  car  elle  fit  trembler  la  royauté,  donna 
du  cœur  au  ventre  du  Tiers  qui,  peut-être,  sans  cela, 
n'aurait  pas  su  parler  en  maître  au  roi  et  à  sa  sé- 
quelle. 

Et  la  marche  des  femmes  sur  Versailles  !  —  La 
fermentation  soulevait  Paris.  On  accusait  la  Cour 
d'être,  par  son  éloignement  de  Paris,  cause  de  la 
cherté  des  vivres.  On  murmurait,  disant  qu'il  fal- 
lait forcer  le  roi  de  revenir  à  Paris. 

Un  matin,  une  jeune  fille  s'empare  d'un  tambour 
au  poste  Saint-Eustache,  se  met  abattre  de  la  caisse 
à  travers  les  rues,  la  foule  s'amasse  et  la  suit,  et 
une  armée  de  femmes  s'organise,  envahissant 
l'Hôtel  de  Ville,  bousculant^  tant  soit  peu,  les  mem- 
bres de  la  Commune,  les  traitant  de  mauvais  ci- 
toyens, et  ne  parlant  rien  moins  que  de  mettre  le 
feu  aux  paperasses  et  au  bâtiment. 

Ici,  arrive  Maillard  qui  les  détourne  de  mettre 
leur  idée  à  exécution;  mais  n'y  parvient  qu'en  leur 
conseillant  de  marcher  sur  Versailles,  et  en  s'y 
laissant  entraîner  avec  elles,  d'où  elles  ramenèrent 
le  roi  et  sa  famille,  ce  qui,  en  les  mettant  sous  la 
surveillance  directe  de  la  population,  apporta  plus 
d'une  entrave  à  leurs  menées  contre-révolution- 
naires. 

Et  ce  Maillard  qui  surgit  on  ne  sait  d'où  disparaît 
ensuite  dans  la  foule,  pour  ne  reparaître  qu'une 
autre  fois,  lors  des  fameuses  journées  de  septembre. 
L'histoire  n'en  reparle  plus  ensuite. 

Au  10  août  92,  lorsque  les  Parisiens  s'emparent 
des  Tuileries  et  font  la  famille  royale  prisonnière. 
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OÙ  étaient  les  chefs  :  les  Danton,  les  Marat,  etc?  — 
Eclipsés,  la  foule  est  soulevée.  On  sait  que  l'obs- 
tacle c'est  le  roi,  son  entourage.  Un  cri  part  des 
rangs  :  Aux  Tuileries  !  —  Et  la  foule  se  rue  sur  la 
maison  royale,  passe  sur  le  ventre  des  gardes  du 
corps  et  des  Suisses,  défonce  les  portes,  force  le  roi 
à  se  constituer  prisonnier  de  l'assemblée  nationale 
qui  ne  s'en  dessaisira  que  pour  le  livrer  à  Técha- 
faud. 

A  ce  moment-là  personne  ne  commandait.  Celui 
qui  eut  la  compréhension  plus  vive  ou  plus  nette 
des  choses,  indiqua  où  il  fallait  frapper,  ne  faisant 
que  préciser,  ce  que  toute  la  ville  sentait. 

En  ces  moments  l'individu  ne  compte  pas,  c'est 
l'inspiration  que  l'on  suit.  La  meilleure  preuve, 
c'est  que,  l'action  passée,  on  ignore  d'où  est  venue 
l'initiative.  Elle  était  dans  l'air. 

En  1830,  1848,  le  18  mars  1871,  à  chaque  date, 
c'est  la  victoire  de  la  foule  anonyme  qui  descelle 
les  pavés,  renverse  ceux  qui  Toppriment,  va  elle- 
même  où  il  faut  frapper,  et  n'est  vaincue  que  de 
l'instant  où,  ivre  de  sa  victoire,  elle  est  assez  bête 
de  confier  sa  direction  à  des  chefs  qui  hésitent,  ter- 
giversent, brisent  son  impulsion,  alors  qu'elle  attend 
la  leur,  et  n'ont  plus  qu'un  but,  remettre  sur  ses 
épaules,  le  licou  qu'elle  vient  de  briser. 


Cela  me  rappelle  d'autres  faits  moins  saillants, 
mais  tout  aussi  probants  qui  se  passèrent  pendant 
la  période  révolutionnaire  de  70-71. 

Tout  le  monde  connaît  l'avortement  piteux  du 
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soulèvement  du  31  octobre  qui,  d'abord  triomphant, 
échoua  par  Pimpéritie  du  nouveau  gouvernement 
qu'avaient  nommé  les  révolutionnaires,  et  qui  per- 
dit son  temps  à  discuter,  à  rédiger  des  décrets  et 
des  proclamations,  oubliant  la  chose  la  plus  élémen- 
taire, faire  descendre  à  l'Hôtel  de  ville,  les  batail- 
lons sur  lesquels  ils  pouvaient  compter,  négligeant 
de  mettre  dans  l'impossibilité  de  nuire  le  gouver- 
nement précédent. 

D'un  autre  côté,  les  gardes  nationaux  fiers  d'avoir 
des  chefs,  crurent  que  tout  allait  pour  le  mieux, 
qu'il  n'y  avait  plus  qu'à  rentrer  chacun  chez  soi, 
ce  qu'ils  firent  tous  en  chœur  ! 

Le  lendemain,  leurs  chefs  étaient  prisonniers  du 
gouvernement  démoli  la  veille,  mais  qui  s'était  em- 
ployé à  concentrer  les  forces  réactionnaires,  à  ba- 
layer ceux  qui  l'avaient  remplacé  et  s'était  mis 
en  état  de  répondre  à  un  nouveau  mouvement,  s'il 
s'était  produit. 

C'est  déjà  typique  comme  malfaisance  de  la  foi 
en  les  chefs;  mais  voici  un  autre  fait  qui  prouve 
l'utilité  qu'il  y  a  à  ce  que  les  iudividus  sachent  agir 
sous  leur  propre  inspiration,  sans  demander  d'avis 
à  ceux  qui  se  croient  autorisés  à  les  mener. 

Le  fait  m'a  été  raconté  par  un  ami  qui  en  fut  té- 
moin. Je  ne  me  rappelle  plus  des  noms,  mais  ils 
importent  peu. 

C'était  le  soir  du  31  octobre,  dans  le  xiii^  arron- 
dissement. La  nouvelle  de  la  prise  de  l'Hôtel  de 
Ville  avait  fait  mettre  en  marche  les  bataillons  ré- 
volutionnaires de  l'arrondissement  vers  la  place  de 
la  Grève. 

Mais  l'état-major  de  l'arrondissement  se  trouvait 
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réuni  à  la  mairie.  Les  bataillons  eurent  le  tort  de 
se  laisser  arrêter  et  d'envoyer  des  délégués  à  la 
parlotte  que  formait  l'état-major  en  l'une  des  salles. 

Là,  un  monsieur  galonné  leur  débita  je  ne  sais  plus 
quelle  harangue,  les  encourageant  à  retourner  chez 
eux,  leur  affirmant  que  tout  allait  le  mieux  du  monde 
à  l'Hôtel  de  Ville,  qu'il  n'y  avait  nul  besoin  d'eux, 
etc.,  etc. 

L'un  de  ceux  qui  étaient  montés,  porta  la  main 
à  la  crosse  de  son  revolver,  le  sortit  à  moitié  de  la 
ceinture,  et,  interrogeant  du  regard,  l'un  des  chefs 
les  plus  acclamés  du  xiii%  fit  signe  s'il  fallait  brûler 
la  cervelle  du  discoureur. 

L'interpellé  fit  signe  que  non,  et  le  revolver  resta 
à  la  ceinture;  le  discoureur  persuada  aux  bataillons 
de  rentrer  chez  eux;  l'Hôtel  de  Ville  dégarni  de 
défenseurs,  fut  repris  par  les  mobiles  bretons  et  les 
gardes  nationaux  de  Langlois. 

Si,  au  lieu  de  demander  une  approbation,  l'homme 
au  revolver  eût  simplement  cassé  la  tète  à  l'endor- 
meur,  les  choses  auraient  pu  changer  de  face,  les 
bataillons  descendant  à  l'Hôtel  de  Ville  auraient 
tenu  tête  à  la  réaction.  En  serait-il  résulté  mieux 
ou  pire  que  les  événements  qui  suivirent,  on  ne  sait. 

En  tous  cas,  ce  que  voulaient  à  ce  moment  les 
Parisiens,  c'était  se  défendre  contre  l'Allemagne, 
ils  auraient  pu  y  réussir  en  se  débarrassant  des 
bourgeois  de  la  Défense  Nationale  qui,  eux,  n'a- 
vaient qu'un  but:  sauvegarder  les  droits  du  capital, 
en  désarmant  une  population  qui  les  rendait  in- 
quiets sur  les  possibilités  futures. 
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Même  chose  au  lendemain  du  18  mars.  Cela  je 
me  le  rappelle,  mon  imagination  en  avait  été  frap- 
pée, les  îataillons  de  l'arrondissement  que  j'habi- 
tais, (le  V®)  pendant  huit  jours,  réveillés  toutes  les 
nuits,  se  rendirent  sur  la  place  du  Panthéon,  y  at- 
tendre les  ordres  du  Comité  Central. 

«  C'est  pour  marcher  sur  Versailles  »,  disaient 
les  hommes.  —  «  Il  faut  marcher  sur  Versailles, 
il  n'y  a  pas  de  troupes  »,  c'était  là  le  cri  de  tous. 
Et  des  heures  entières  on  attendait,  en  rangs,  sur 
la  place,  des  ordres  qui  ne  vinrent  pas. 

Et,  cela,  je  l'avais  bien  remarqué,  les  premiers 
jours,  les  bataillons  étaient  au  complet;  non  seule- 
ment les  ouvriers,  mais  les  commerçants  du  quar- 
tier, tous  étaient  présents  et  ne  demandaient  qu'à 
marcher!  Le  Comité  Central  ne  sut  pas  profiter  de 
l'enthousiasme.  Au  lieu  d'agir,  il  discuta  sur  sa 
propre  légalité!  Il  ne  donna  pas  d'ordres,  l'enthou- 
siasme déclina,  et  lorsqu'il  voulut  faire  marcher  les 
hommes,  beaucoup  qui  avaient  repris  possession 
d'eux-mêmes,  se  dérobèrent,  voyant  l'ancien  gou- 
vernement reprendre  des  forces. 

Si  les  hommes,  ou  simplement,  parmi  eux  une 
minorité  fermement  décidée,  avait  été  bien  péné- 
trée de  l'idée  d'initiative,  au  lieu  d'attendre  passi- 
vement avaient  fait  comme  la  femme  de  1789, 
entraînant  ses  compagnes  à  la  recherche  du  «  bou- 
langer, de  la  boulangère  et  du  petit  mitron,  »  ils  se 
seraient  mis  à  la  tête  de  leur  compagnie. 

((  Qu'avons-nous  besoin  d'ordres  pour  nous  ren- 
dre à  Versailles?  »  auraient-ils  dit.  <( Mettons-nous 
en  marche,  entraînant  tous  ceux  que  nous  trouve- 
rons sur  notre  route  ». 
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Et,  comme  en  effet,  le  gouvernement  de  Ver- 
sailles n*était  défendu  que  par  quelques  gendarmes, 
s'il  avait  été  balayé  ou  forcé  de  fuir  encore,  c'était 
le  triomphe  de  l'idée  communaliste.  Nous  aurions 
sans  doute  évité  cette  saignée  de  35.000  hommes 
faisant  disparaître  les  plus  énergiques,  et  que^  au- 
jourd'hui, nous  payons  par  cette  dépression  morale 
qui  fait  que  l'on  accepte  les  pires  ignominies,  sans 
que  les  pavés  se  soulèvent  d'eux-mêmes. 

Peut-être  nous  aurait-il  fallu,  par  la  suite,  com- 
battre la  Commune  comme  trop  autoritaire  et  réac- 
tionnaire. Mais  je  me  place  ici  à  son  point  de  vue, 
et  je  constate  que  plus  d'initiative  de  la  part  de 
ses  défenseurs  aurait  contribué  à  la  faire  triompher, 
tandis  qu'elle  fut  battue  pour  avoir  voulu  trop  bien 
jouer  aux  soldats. 


Pour  nous,  anarchistes,  la  révolution  sociale  ne 
doit  pas  consister  en  un  simple  changement  de 
pouvoirs  ;  mais  dans  la  transformation  la  plus  com- 
plète possible  de  l'état  social;  dans  l'abolition  de 
toutes  les  institutions  politiques,  et  économiques  de 
l'heure  actuelle  ;  dans  la  mise  à  la  disposition  de 
chacun,  du  sol  et  de  l'outillage. 

Ce  n'est  pas  à  élever  une  autorité  de  leur  choix 
que  devront  s'exercer  ceux  qui  voudront  s'affran- 
chir; mais  bien  à  détruire  toutes  celles  qui  tente- 
ront de  se  substituer  aux  anciennes. 

La  lutte  sera  partout  où  il  y  aura  une  autorité  à 
r^enverser  ;  municipale  ou  centrale  ;  partout  où  il  y 
aura  du  sol  à  mettre  en  valeur,  une  exploitation  à 
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empêcher,  un  signe  de  servitude  politique  ou  éco- 
nomique à  détruire. 

Et,  pour  cette  lutte,  on  comprendra  sans  peine 
qu'il  n'y  ait  pas  d'ordres  à  attendre,  aucuae  autorité 
centrale  à  consulter,  mais  seulement  à  agir  par- 
tout où  il  y  aura  des  individus  soucieux  de  s'af- 
franchir. 

C'est  partout  à  la  fois,  sur  tous  les  points  que  de- 
vra s'étendre  la  lutte.  Battue  ici,  triomphante  plus 
loin,  la  révolution  fera  son  chemin  pour  ne  s'ar- 
rêter que  lorsque  la  dernière  tentative  d'autorité 
aura  été  brisée,  le  dernier  vestige  d'exploitation 
détruit. 

Ce  travail  ne  peut  être  l'œuvre  d'une  population 
servile  ou  routinière;  ce  ne  peut  être  que  l'œuvre 
d'hommes  dégagés  de  toute  servitude,  fortement 
imbus  d'idées  d'indépendance,  conscients  de  leur 
force,  sachant  agir  eux-mêmes. 

Il  est  bien  évident  que  lorsque  je  dis  que  l'ini- 
tiative seule  doit  présider  à  la  nouvelle  tactique,  je 
ne  veux  pas  dire  que  ces  efforts  spontanés  ne  doi- 
vent pas  se  concerter,  se  combiner.  Si  je  repousse 
l'unité  venant  dés  chefs,  d'un  commandement  d'en 
haut,  je  crois  que  la  coordination  peut  sortir  de 
l'entente  desinitiatives  naissant  du  sein  de  la  foule, 
et  que  c'est  la  seule  efficace,  car  elle  est  la  seule,  si 
elle  ne  le  fait  pas  toujours,  qui  puisse  respecter 
l'initiative  des  dissidents. 


Mais,  cela  est  de  toute  évidence,  pour  vaincre,  la 
prochaine  révolution  devra  être  internationale.  Si 
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elle  se  localisait,  elle  ne  tarderait  pas  à  être  vaincue 
par  la  coalition  de  toutes  les  forces  bourgeoises 
qui  n'ont  plus  de  frontières  lorsque  leurs  intérêts 
sont  menacés.  Il  faudra  que  chaque  gouvernement 
ait  assez  à  faire  chez  lui  pour  qu'il  n'ait  pas  loi- 
sir de  mettre  le  nez  dans  ce  qui  se  passera  chez 
ses  voisins. 

Cette  lutte  universelle,  ce  sont  les  événements 
qui  doivent  l'amener.  Aux  hommes  d'initiative  à 
savoir  en  profiter.  La  misère  sévit  partout,  le  mé- 
contentement est  général.  Loin  de  s'amoindrir,  cela 
ne  peut  que  s'accentuer. 

Nous  souffrons  de  misère  parce  que  les  magasins 
regorgent  de  produits,  et  le  développement  de  l'ou- 
tillage mécanique  ne  peut  qu'accélérer  encore  les 
mauvais  effets  de  l'organisation  sociale  actuelle. 
Les  actes  de  révolte  se  multiplient  en  toutes  les 
contrées,  et  le  seul  remède  que^,  jusqu'ici,  on  ait 
su  y  apporter,  sont  des  lois  restrictives,  remède 
peu  propre  à  guérir  la  misère.  ^ 

Les  bourgeois  eux-mêmes  commencent  à  recon- 
naître que  leur  état  social  a  besoin  d'être  rafistolé, 
qu^il  y  aurait  besoin  de  céder  quelque  os  à  ronger 
aux  réclamations  ouvrières;  mais  comme  ils  ne  peu- 
vent donner  rien  d'efficace  sans  toucher  à  leurs  pri- 
vilèges, ce  à  quoi  ils  ne  peuvent  se  résoudre,  ils  en 
sont  réduits  aux  expédients  et  à  forcer  leurs  gouver- 
nants à  faire  de  la  réaction. 

Ils  accélèrent  ainsi  le  mouvement  de  méconten- 
tement. Nombre  d'entre  eux  sont  entachés  plus  ou 
moins  des  idées  nouvelles.  Leur  désintéressement 
ne  va  pas  à  s'en  faire  les  champions  bien  dévoués  ; 
nombre  savent  se  reprendre  lorsque  cela  va  trop 
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loin;  mais  la  force  de  résistance  du  système  bour- 
geois en  est  entamée.  La  brèche  est  ouverte. 

Ce  n'est  donc  que  par  l'initiative  que  triomphe- 
ront les  idées  nouvelles,  car  la  guerre  qu'elles  au- 
ront à  mener,  différera  absolument  des  guerres 
qui  mettent  les  Etats  pohtiques  aux  prises,  différera 
aussi  des  révolutions  politiques  passées. 

Ce  n'est  pas  en  un  espace  déterminé  que  devront 
se  porter  les  efforts  des  révoltés,  le  champ  de  ba- 
taille est  partout,  dès  aujourd'hui,  où  il  y  a  un  abus 
à  combattre,  une  exploitation  à  détruire,  un  pré- 
jugé à  arracher. 

La  guerre  est  de  tous  les  jours,  de  tous  les  ins- 
tants. Le  combat  commence  à  être  mené  par  un 
plus  impatient.  Imité  par  d'autres,  il  se  continue 
par  de  plus  nombreux  jusqu'à  ce  que  l'intensité  de 
la  lutte  fasse  mouvoir  les  foules. 

Quel  est  donc  le  chef  qui  pourrait  surveiller 
l'immense  et  continuel  combat?  C'est  à  chaque 
lutteur,  à  chaque  groupe  solidaire  de  prendre  con- 
seil de  son  initiative,  de  sa  force,  de  ses  ressour- 
ces pour  la  lutte,  et  de  savoir  utiliser  les  éléments 
de  succès  lorsqu'ils  se  présenteront. 

Ce  n'est  pas  dans  une  seule  nation,  c'est  dans 
toutes  que  travaillent  nos  sapeurs  et  mineurs,  sans 
cesse  occupés  à  déchausser  les  murs  de  l'édifice 
vermoulu. 

Partout  où  il  y  a  des  opprimés:  pauvres,  salariés, 
esprits  assoiffés  d'indépendance,  chacun  apporte  sa 
part  de  désirs  et  d'aspirations  à  l'œuvre  de  trans- 
formation. C'est  à  eux  de  savoir  agir  quand  l'oc- 
casion s'en  présente. 
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Dans  la  prochaine  révolution,  à  ceux  qui  pense- 
ront plus  vite  à  prêcher  d'exemple,  à  ceux  qui 
auront  plus  d'enthousiasme,  plus  de  force,  plus  de 
vitalité,  plus  d'élan,  à  montrer  le  chemin;  à  ceux- 
là  d'entraîner  la  foule. 

Mais  aussi,  à  celle-ci  de  savoir  user  d'initiative 
à  son  tour,  en  renversant  les  piédestaux  où  vou- 
draient se  jucher  ceux  qui  ne  demanderaient  qu'à 
faire  les  maîtres. 

Quand  la  société  capitaliste  se  sentira  attaquée 
de  toutes  parts  :  dans  les  usines,  dans  les  champs,  à 
l'école,  dans  les  casernes  mêmes  ;  quand,  de  toutes 
parts,  se  dressera  le  famélique  réclamant  sa  part 
de  festin,  l'opprimé  réclamant  sa  part  d'espace; 
quand  les  gouvernants  ne  sauront  plus  où  lancer 
leurs  armées,  ils  seront  près  de  la  fin.  A  quelle  ins- 
titution s'adresser  pour  s'y  réfugier  avec  leurs 
privilèges,  puisque,  de  tous  côtés,  il  n'y  aura  plus 
place  que  pour  l'initiative  personnelle? 
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XIV 

QUE   FAIRE  ? 


Faute  de  savoir  s'attaquer  aux  choses  possibles.  —  Les 
courants  de  l'anarchie.  —  Penser  et  agir...  sont  deux.  —  Ré- 
apparition de  la  morale  individuelle.  —  Quand  on  sait  vou- 
loir. —  Anarchistes  et  jurés  1  —  Un  procureur  général  em- 
bêté. —  Le  refus  de  l'impôt.  —  La  grève  des  conscrits.  —  Ce 
qu'elle  peut  devenir.  —  Ce  que  peut  nous  apporter  l'avenir. 


Mais  que  faire?  répètent  ceux  qui,  las  de  dis- 
cuter sur  l'avenir,  voudraient  déjà  réaliser  quelque 
chose. 

Et  c'est  embarras  d'y  répondre,  car  c'est  chaque 
individu  qui  selon  sa  conception,  selon  l'intensité 
de  sa  conviction,  doit  voir  autour  de  lui,  ce  qui  est 
plus  conforme  à  son  action. 

Que  faire?...  Mais  au  lieu  de  chercher  un  point 
auquel  on  puisse  consacrer  ses  forces,  c'est  l'anar- 
chie complète  que  d'aucuns  voudraient  immédia- 
tement réaliser.  —  Désir  très  légitime  en  soi,  mais 
irréalisable  à  cause   des  circonstances  ambiantes. 

Et  alors,  il  s'ensuit  un  chaos  d'idées  qui  effare 
ceux  qui  croient  que,  pour  vaincre,  l'idéal  anar- 
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chiste  devrait  se  figer  en  un  courant  unique.  Ce 
qui  est  une  erreur,  car  la  transformation  sociale  ne 
s'opérera  pas  d'une  pièce,  mais  se  fera,  certaine- 
ment, par  une  transformation  successive  dans  ses 
divers  modes  d'action.  Comme  une  transformation 
en  amène  une  autre,  plusieurs  pourront  être  simul- 
tanées, mais  la  transformation  complète,  ne  sera 
que  le  produit  ultime  de  ces  divers  changements. 
Les  uns  se  raccrochent  à  la  révolution  la  croyant 
capable  de  miracles;  d'autres  inventent  une  pa- 
nacée quelconque,  et  tous,  autant  que  nous  som- 
mes, hypnotisés  par  l'idéal  sublime  à  réaliser,  nous 
nous  posons,  sans  cesse,  cette  question  :  que  faire? 
oubliant  que  c'est  en  commençant  par  les  petites 
choses  que  l'on  facilite  le  chemin  aux  grandes. 


Il  y  a,  en  ce  moment,  si  je  ne  me  trompe,  cinq 
courants  principaux  dans  l'anarchie  qui  tendent, 
chacun,  à  réaliser  quelque  chose  dans  la  direction 
qu'ils  ont  choisie.  Je  néglige  l'individualisme  à 
outrance  qui  n'est  qu'une  amplification  de  la  théo- 
rie bourgeoise. 

1^  D'abord,  le  premier  en  date,  celui  qui  a  pris 
naissance  avec  l'idée,  le  refus  du  service  militaire. 

2^  Autre  mode  d'activité  qui,  lui  aussi,  dès  le 
début,  a  commencé  à  hanter  le  cerveau  des  ana'r- 
chistes,  c'est  le  désir  de  créer  des  colonies,  des 
groupements,  où  des  noyaux  d'anarchistes  auraient 
essayé  de  vivre,  —  autant  faire  que  se  peut,  dans 
l'ordre  social  actuel,  —  le  plus  conformément  pos- 
sible avec  leurs  façons  de  penser. 

3^  Les  questions  ouvrières,  le  syndicalisme,  les 
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coopératives,  dont  le  mouvement  s'était  séparé  dès 
les  débuts,  mais  où  tendent  à  revenir  quelques-uns, 
sentant  qu'il  y  a  quelque  chose  à  faire. 

4^  Du  côté  de  Téducation,  le  souci  d'enlever  à 
l'éducation  bourgeoise,  qui  les  déforme,  le  cerveaux 
de  nos  enfants. 

Et,  5°  la  propagande  dans  les  campagnes,  que 
l'on  se  plaint  d'avoir  trop  négligée,  et  où  il  y  aurait 
ta  lit  à  faire. 

Je  passerai  successivement  en  revue  ces  divers 
moyens  ;  mais,  en  dehors  d'eux  que  de  cas,  dans 
la  vie,  où  l'on  peut  agir  et  aider  à  la  transforma- 
tion des  idées,  des  façons  d'agir  des  autres,  et  chan- 
ger ainsi  les  mœurs,  ce  qui  est  la  plus  grande 
révolution  que  l'on  puisse  faire. 

Que  de  cas,  où  l'on  pourrait  réagir,  et  où  l'on  se 
laisse  entraîner  à  faire  «  comme  tout  le  monde,  » 
parce  qu'il  faudrait  «  se  faire  remarquer,  »  entrer 
en  lutte  avec  des  parents,  avec  sa  femme,  qui 
sais-je. 

Pouvons-nous  espérer  un  changement  total  de  la 
société,  quand  tant  d'individus,  convaincus  (I)  qu'un 
tas  de  choses  doivent  disparaître,  se  laissent  aller 
à  les  pratiquer  cependant,  par  veulerie,  indifférence 
ou  intérêt?  Combien,  par  exemple,  savent  que  le 
mariage  légal  est  une  institution  absurde,  ont- ad- 
mis que  l'union  des  sexes,  que  la  famille,  doivent 
reposer  sur  la  liberté  la  plus  complète,  consolidés 
seulement  par  l'amour,  l'estime  et  l'affection,  et 
ne  savent  pas  encore  se  passer  du  maire;  vont 
même,  parfois,  jusqu'à  se  marier  à  l'église,  font 
baptiser  leurs  enfants,  et  conduire  leurs  morts  de- 
vant le  prêtre;  tout  simplement  par  veulerie,  parce 
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qu'ils  ne  savent  pas  résister  aux  criailleries  d'une 
famille  retardataire,  parce  qu'ils  n'ont  su  accorder 
aucun  de  leurs  actes  avec  leur  façon  de  penser. 

Comment  ne  comprend-on  pas  que  faire  le  vide 
autour  des  institutions  sociales,  est  le  meilleur 
moyen  de  les  démolir? 

On  me  répondra  que  tout  cela  est  très  beau  en 
théorie,  mais  guère  réalisable  en  pratique  ;  qu'il  y 
a  foule  de  circonstances  où  les  individus  ne  peu- 
vent agir  comme  ils  pensent,  les  anarchistes  pas 
plus  que  les  autres;  et  que  les  premiers  qui  com- 
menceront, seront  les  premières  victimes  sans 
qu'ils  n'en  tirent  aucun  avantage. 

Lorsqu'on  parle  au  général,  les  cas  particuliers 
sont  écartés.  Et  en  dehors  de  ces  cas,  innombra- 
bles sont  les  occasions  où  les  gens  pourraient  agir 
sans  avoir  à  supporter  d'autres  risques  que  quel- 
ques petits  désagréments  facilement  surmontables, 
et  ne  le  font  pas. 

C'est  aux  individus,  certainement,  à  voir  dans 
quelle  mesure  ils  peuvent  agir,  et  ces  occasions, 
ilsles  trouveront  en  foule  lorsque  les  idées  profes- 
sées dériveront  d'une  forte  conviction. 


On  se  plaint,  par  exemple,  de  l'ingérence  de 
l'Etat  ;  mais  si  les  individus  se  montraient  plus 
récalcitrants  à  ses  prétentions  de  s'immiscer  dans 
nos  affaires,  croit-on  qu'il  aurait  réussi  à  tout  enva- 
hir comme  il  l'a  fait? 

«  On  n'a  jamais  que  les  libertés  que  l'on  prend.  » 
On  ne  souffre  aussi  que  des  exactions  que  l'on  veut 
bien  subir. 

12. 
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Ainsi,  pour  ce  qui  est  de  l'union  libre,  si,  au- 
jourd'hui, à  Paris,  elle  n'est  pas  officiellement  re- 
connue, elle  est  admise  par  tolérance;  beaucoup 
de  gens  en  usent,  sans  doute  pour  ne  pas  avoir  les 
fatigues  de  passer  par  les  ennuis  des  formalités 
officielles,  mais  n'empêche  qu'elle  est  acceptée,  que 
d'aucuns  ont  su  l'imposer,  et  la  faire  respecter, 
même  par  l'administration!  Ce  qui  n'est  pas  facile. 

On  m'a  cité  quelques  cas  où,  dans  les  bureaux 
(le  la  Ville,  des  secours  ont  été  donnés  à  des  veuves 
(le  professeurs,  malgré  que  leur  mariage  n'ait  pas 
passé  par  les  formalités  légales. 

On  peut  également  citer  le  cas  de  ceux  qui,  pris 
par  le  service,  peuvent,  quoique  non  mariés  léga- 
lement, faire  obtenir,  à  leur  compagne  l'indemnité 
accordée  à  ceux  qui  ont  de  la  famille. 

Egalement,  les  anarchistes  qui,  chaque  fois  qu'ils 
sont  arrêtés,  ont  obtenu  que  leurs  compagnes  les 
visitent,  correspondent  avec  eux,  absolument  comme 
si  les  formes  légales  avaient  présidé  à.  leur  union. 

Or,  cette  tolérance  tient  à  la  persistance  dé- 
ployée par  d'aucuns  à  faire  respecter  la  forme 
d'union  qu'ils  avaient  choisie.  Et  si  l'on-  agissait 
ainsi  dans  tous  les  actes  de  la  vie,  on  ne  tarderait 
])as  à  voir  reculer  l'ingérence  de  l'Etat.  Une  liberté 
(3n  amène  une  autre,  et  le  progrès  se  fait  ainsi, 
jusqu'au  moment  où  le  conflit  devenu  plus  grave, 
nécessite  la  révolte  armée. 


On  ne  peut  prévoir  tous  les  cas  où  l'on  peut  aider 
à  la   démolition   d'une  institution,   mais    comme 
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exemple  de  ce  qui  peut  se  présenter,  je  citerai  le 
cas  de  deux  camarades  qui,  pour  une  raison  ou 
pour  une  autre,  se  trouvèrent  portés  sur  la  liste 
des  jurés. 

C'était,  il  y  a  quelques  années,  que  le  premier 
de  ces  camarades,  un  certain  jour,  fut  tout  étonné 
de  voir  arriver  chez  lui  un  sous-officier  de  la  garde 
municipale  qui  lui  apportait  une  feuille,  l'avertis- 
sant qu'il  devait  se  présenter  au  Palais  de  Justice, 
à  l'une  des  prochaines  sessions  des  assises,  où  il 
était  appelé  à  siéger  comme  juré. 

Grand  embarras  de  cet  ami  qui  ne  voulait,  à 
aucun  prix,  être  juré,  mais  qui,  d'un  autre  côté, 
se  voyait  passible  d'une  amende  de  cinq  cents 
francs  qui  aurait  suffi  à  couler  la  petite  industrie 
qu'il  était  en  train  d'essayer  de  monter  pour  tâcher 
de  se  rendre  indépendant  du  patronat,  en  travail- 
lant à  son  compte. 

Il  tourna  et  retourna  la  question,  sans  trouver  de 
solution  convenable  qui  lui  évitât  les  SOO  francs 
d'amende. 

Il  écrivit  au  procureur  général  pour  lui  expli- 
quer que  ne  croyant  ni  à  Dieu  ni  à  Diable,  il  ne 
pouvait  décemment  prêter  serment  sur  une  chose 
si  problématique. 

Mais  arriva  le  jour  de  la  session  sans  qu'il  eût 
reçu  de  réponse,  et,  très  ennuyé  il  dut  prendre  le 
chemin  du  Palais  dit  de  Justice. 

Là,  se  déroulèrent  tous  les  petits  préparatifs  de 
la  comédie  judiciaire  :  lecture  de  la  liste  des  jurés, 
lecture  des  lettres  d'excuse  des  absents,  etc.  ;  puis 
le  président  demanda  si  personne  d'autre  n'avait 
d'objection  à  présenter. 
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Mon  ami  regardait  rayocat-général,  s'il  allait 
parler  de  son  cas,  mais  l'autre  ne  bougeait  !  Alors 
se  levant  : 

—  Moi,  j'en  ai  à  présenter,  je  les  ai  expliquées 
dans  une  lettre  à  M.  le  procureur-général.  Si  vous 
voulez  la  lire. 

—  Non,  expliquez  vos  raisons,  vous-même,  fit 
le  président. 

—  Eh  bien,  mes  raisons,  les  voilà.  Ne  croyant 
pas  en  Dieu,  je  ne  puis  prêter  serment  sur  ce  mon- 
sieur que  je  ne  connais  pas.  De  plus,  convaincu 
que  la  société  ne  faisant  rien  pour  prévenir  le  mal, 
je  ne  lui  reconnais  pas  le  droit  de  juger  et  de  pu- 
nir. Raisons,  suffisantes  pour  moi,  de  refuser  d'être 
juré.' 

On  peut  juger  de  l'effet  de  cette  déclaration  au 
milieu  de  ces  gens  qui  s'imaginent  remplir  une 
fonction  sociale. 

—  Cela,  fit  le  président,  en  consultant  Pavocat- 
général,  n'est  pas  une  excuse  suffisante. 

L'ami  s'inclina,  et  attendit  le  tirage  au  sort. 
Mais,  chaque  fois  que  sortait  son  nom,  l'avocat- 
général  s'empressait  de  le  récuser. 

Il  n'y  eut  que  le  dernier  jour,  son  nom  sortit 
encore  et  Favocat-général  ne  faisait  pas  mine  de  le 
récuser. 

—  Pardon,  monsieur  le  président,  mais  les  rai- 
sons qui,  jusqu'ici,  m'ont. fait  récuser,  existent  tou- 
jours. 

Le  président  eut  un  geste  qui  signifiait  que  du 
moment  que  l'avocat-général  n'opposait  pas  son 
veto,  il  n'y  pouvait  rien. 

—  Oh,  je  vous  dis  cela,  vous  savez,  c'est  parce 
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que,  peut-être,  vous  préférerez  éviter  un  incident 
d'audience. 

Il  fut  de  nouveau  récusé,  et  jamais  plus  il  ne 
figura  sur  une  liste  de  jurés. 

Dès  les  premiers  jours,  les  journaux  bourgeois 
commentèrent  ses  déclarations,  et  les  plus  bornés 
surent  ainsi,  qu'il  y  avait  des  gens  qui  refusaient 
de  juger  leurs  semblables. 


L'autre  camarade  y  alla  encore  plus  carrément, 
mais  l'autorité  qui  n'aime  pas  rendre  ces  choses 
publiques,  se  tint  coite,  et  son  refus  ne  fut  pas 
connu  dans  le  public. 

C'était,  il  y  a  peu  de  temps,  ayant,  lui  aussi, 
reçu  une  convocation  pour  la  session  à  venir,  il 
prit  tout  bonnement  une  carte  postale  qu'il  envoya 
au  procureur-général,  dans  laquelle  il  déclarait 
que ,  se  tenant  le  plus  qu'il  lui  était  possible  en 
dehors  de  la  société,  il  n'éprouvait  nullement  le 
besoin  de  la  défendre,  et  que  l'on  ne  comptât  pas 
sur  lui  pour  cette  besogne. 

On  envoya  des  policiers  inquisitionner  sur  lui  chez 
les  voisins,  et  jusque  chez  sa  mère,  mais  il  n'enten- 
dit parler  de  rien  autre. 


Evidemment,  tout  le  monde  n'est  pas  appelé  à 
être  juré;  mais  n'importe  qui  peut  être  appelé  à 
être  témoin.  Si,  souvent,  en  plein  tribunal^  des 
gens  venaient  déclarer  qu'ils  ne  veulent  en  rien  se 
mêler  à  la  comédie  judiciaire,   parce  qu'ils  pen- 
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sent  que  c'est  de  Taberration  de  se  poser  en  juge 
de  la  vie  et  de  la  liberté  de  ses  semblables,  les  plus 
endurcis  seraient  bien  forcés  de  réfléchir  là-dessus, 
et  de  constater  que  cette  prétention  ne  concorde 
plus  avec  nos  idées  philosophiques  et  scientifiques 
actuelles. 


Il  y  a  encore  le  refus  de  payer  l'impôt  qui  peut 
devenir  un  moyen  d'agitation;  très  difficile  à  em- 
ployer en  France,  vu  que  la  plupart  étant  acquit- 
tés par  le  commerçant,  le  propriétaire,  ne  sont 
payés  qu'indirectement  par  le  consommateur  et  le 
locataire,  où,  dans  les  villes  peu  de  personnes  ont 
directement  affaire  au   percepteur. 

Mais  dans  les  campagnes,  presque  tous  ont  plus 
ou  moins  affaire  à  lui,  et  rien  n'empêche  d'essayer 
ce  que,  sous  l'empire,  tenta  de  faire  Gambon. 

Ce  pourrait  être  une  question  par  laquelle  on 
pourrait  intéresser  le  paysan,  surtout  si  l'on  savait 
s'organiser  comme  avaient  su  le  faire  les  socialistes 
hollandais  qui,  lorsque  l'Etat  faisait  saisir  et  vendre 
les  meubles  de  quelqu'un  qui  refusait  de  payer, 
s'amenaient,  le  jour  de  la  vente,  sachant  empêcher 
les  surenchères,  et  comme  la  loi  voulait  que  ce 
qui  était  mis  aux  enchères  fût  vendu,  quel  que  fût 
le  prix  offert,  ils  rachetaient  pour  quelques  sous 
le  mobilier  du  camarade  qui  n'avait  plus  qu'à  re- 
commencer. 

Je  crois,  que  depuis,  une  loi  nouvelle  a  mis  bon 
ordre  à  cela.  Mais  on  doit  s'attendre  à  ce  que  la 
bourgeoisie  se  défende.  Lorsque  les  actes  ne  sont 
qu'isolés,  ils  n'ont  qu'un  caractère  de  protestation 
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qui  peut,  cependant,  faire  réfléchir  les  gens.  Alors 
lorsqu'ils  se  multiplient  ils  peuvent  contribuer  à 
Taire  changer  l'état  de  choses.  Quant  à  la  réaction, 
elle  échouera  toujours  lorsqu'il  y  aura  un  noyau 
assez  fort  de  gens  pour  lui  résister. 


Gomme  on  le  voit,  ce  ne  sont  pas  les  occasions 
qui  manquent  pour  agir,  mais  bien  la  conviction 
raisonnée,  la  volonté  ferme  de  le  faire. 

Mais  si  nous  passons  aux  cas  où  semblent  s'être 
portés  les  efforts  anarchistes,  nous  verrons  que,  là 
encore,  il  n'a  pas  été  fait  tout  ce  qui  pourrait  se 
faire,  et  que  ce  qui  a  été  fait,  l'a  été  sous  l'impul- 
sion des  luttes  antérieures,  plutôt  que  guidé  par  les 
conceptions  nouvelles. 

Ainsi,  pour  ne  parler  que  du  service  militaire, 
il  est  évident  que,  de  tous  temps,  les  individus  y 
ont  été  plus  ou  mois  réfractaires.  L'amour  du  clin- 
quant^ l'idée  de  se  pavaner  dans  un  costume  criard, 
l'espoir  de  coudre  sur  sa  manche  des  passementerie  s 
qui  vous  donnent  le  droit  de  commandement  sur 
les  autres,  l'assurance  de  la  pâtée  garantie,   plus 
de  souci  d'avoir  à  s'occupe    du  lendemain  tout  cela 
a  pu,  à  certaines  époques,  attirer  nombre  d'indivi- 
dus; mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  plupart  n'y 
allaient  qu'à  contre-cœur,    faisant  tous  leurs  efforts 
pour  l'éviter. 

De  tous  temps,  il  y  a  eu  des  insoumis,  des  déser- 
teurs, la  propagande  anarchiste  n'est  venue  qu'en 
augmenter  le  nombre,  et  aussi  apporter  aux  déser- 
teurs et  insoumis,  une  raison  philosophique  de  leur 
conduite. 


216  l'anarchie,  son  but,  ses  moyens 

On  désertait  par  coup  de  tête,  parce  que  tel 
chef  vous  faisait  la  vie  dure;  pour  toutes  sortes  de 
raisons  personnelles  qui  laissaient  aux  auteurs  de 
cet  acte  comme  une  sorte  de  remords  d'être  en  faute 
avec  les  lois. 

Aujourd'hui,  on  déserte,  pour  des  raisons,  per- 
sonnelles sans  doute,  mais  aussi  parce  que  l'on  sait 
que  l'on  veut  la  disparition  des  armées  perma- 
nentes, et  que  ne  pas  s'y  laisser  enrôler,  c'est  la 
façon  la  plus  rapide  de  les  détruire. 

On  déserte,  parce  que  l'on  ne  reconnaît  pas  à 
l'Etat  le  droit  de  s'emparer  d'un  certain  nombre 
d'années  de  votre  existence,  et  que  la  meilleure 
façon  de  lui  dénier  ce  droit,  c'est  de  ne  pas  se  lais- 
ser enrôler  parmi  ses  esclaves. 

Jusqu'à  présent,  vu  le  nombre  relativement  in- 
signifiant de  ceux  qui  désertent,  cela  n'apporte  au- 
cune désorganisation  dans  le  recrutement  de  l'ar- 
mée. 

Mais  l'idée  anarchiste  qui,  déjà,  a  fait  augmenter 
les  actes  d'insoumission,  en  se  développant  elle- 
même  les  fera  augmenter  encore  davantage.  Et 
alors,  quand  un  nombre  considérable  de  conscrits 
prendra  le  chemin  de  l'étranger  au  lieu  de  celui  de 
la  caserne,  que  fera  l'Etat? 

Sans  compter  que,  tant  que  les  actes  d'insoumis- 
sion restent  isolés,  ceux  qui  les  accomplissent,  s'ils 
veulent  conserver  leur  liberté  sont  forcés  de  fuir 
ou  de  se  cacher,  mais  lorsqu'ils  deviendront  nom- 
breux, c'est  qu'il  se  sera  créé  un  état  d'esprit  qui 
leur  sera  favorable.  Alors,  au  lieu  de  fuir  ou  de  se 
cacher,  on  commencera  à  lutter  contre  le  gendarme. 
Sous  Napoléon  P^  les  désertions  et  les  actes  d'in- 
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SGLimission  furent  nombreux.  En  certaines  localités, 
favorisés  par  la  topographie  des  lieux,  il  est  vrai, 
les  insoumis  résistèrent  à  la  gendarmerie  qui  les 
traquait,  soutenus,  également  par  la  population 
qui  était  d'accord  avec  eux. 

Combien  d'actes  de  résistance  de  ce  genre  qui 
nous  semblent  impossibles  aujourd'hui,  ou  n'être 
que  des  actes  de  désespoir,  seront  rendus  faciles, 
et  se  multiplieront  lorsqu'il  se  sera  créé  un  état 
d'esprit  favorable  à  leur  éclosion,  et  sembleront  alors 
tout  naturels  aux  individus. 


1  ; 


XVI 


ORGANISATION   ET   GROUPEMENT 


Les  anarchistes  et  Torganisation.  —  L'entente  libre.  — 
L'association  est  une  des  conditions  du  développement  de 
rhomme.  —  Coordination  n'est  pas  discipline.  —  Tendances 
à  revenir  en  arrière.  —  Périclitation  des  groupes.  —  Tra- 
casseries policières.  —  L'activité  se  retrempe  dans  le  grou- 
pement. —  La  propagande  individuelle.  —  Pour  quelles  be- 
sognes Ton  peut  se  grouper.  —  L'utilité  de  se  connaître 
entre  camarades  de  lutte. 


Mais  avant  de  passer  à  la  discussion  des  autres 
points  de  propagande  en  faveur  parmi  les  anar- 
chistes, il  est  bon,  pour  ceux  qui  sont  ignorants  de 
l'idée  anarchiste,  de  discuter  la  question  d'organi- 
sation que  j'ai  déjà  traitée  dans  la  Société  future, 
mais  se  représente  aussi  dans  la  question  des 
moyens. 

((  Les  anarchistes  ne  veulent  pas  d'organisation,  » 
entend-on  dire  plus  d'une  fois.  «  Les  anarchistes 
ce  sont  des  détraqués  qui  veulent  agir  comme  bon 
leur  semble,  sans  s'occuper  de  ce  que  font  les  au- 
tres. » 
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Et  il  est  à  avouer  que  plus  d'un  anarchiste  dont 
le  raisonnement  n'était  pas  le  fort,  a  pu,  plus  d'une 
fois,  soit  à  la  tribune,  soit  dans  une  des  nombreuses 
feuilles  éphémères  qui  virent  le  jour,  donner  créance 
à  cette  conception  de  l'anarchie,  par  des  affirma- 
tions plus  ou  moins  fantaisistes  que  ceux  qui  avaient 
intérêt  à  présenter  l'idée  sous  un  jour  faux,  s'em- 
pressaient de  donner  comme   le  credo  anarchiste. 

Les  uns,  parce  qu'ils  confondaient  l'organisation 
avec  l'autorité  ;  les  autres,  parce  que  se  réclamant 
de  l'individualisme  pur,  trouvaient  que  ce  serait 
aliéner  leur  liberté  d'accepter  que  l'on  pût  dire 
qu'ils  étaient  organisés,  protestaient  comme  de 
beaux  diables,  lorsqu'on  parlait  de  groupements  et 
d'organisation. 

Ce  qui,  du  reste,  n'empêchait  pas  les  uns  ni  les 
autres  de  se  réunir  avec  d'autres  camarades,  de 
travailler  en  commun  —  lorsqu'ils  ne  se  disputaient 
pas  —  aux  actes  de  propagande  qui  leur  semblait 
convenir  à  leur  état  d'esprit. 

—  ((  Ce  n'est  pas  de  l'organisation,  »  disaient-ils 
à  ceux  qui  leur  faisaient  remarquer  leur  contra- 
diction; «  c'est  de  l'entente,  libre,  »  ajoutaient  les 
plus  récalcitrants. 

Entente,  organisation,  mots  différents  désignant 
une  même  façon  de  procéder.  Passons.  —  A  force 
de  discuter  sur  les  mots,  on  finit  par  tomber  dans 
la  métaphysique,  et  c'est  le  danger  toujours  mena- 
çant dans  les  discussions  de  théories.  Et  ce  qu'elle 
sert  à  embrouiller  les  questions  les  plus  simples  ! 


Mais  s'il  y  a  un  fait  certain,  c'est  celui-ci  :  étant 
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donnés  la  vie  de  Thomme,  son  développement 
moral,  intellectuel,  industriel,  il  ne  peut  plus  vivre 
autrement  qu'en  société.  Le  retour  à  l'état  isolé, 
en  famille  ou  clan,  serait  la  décadence  pour  lui. 

Cependant  il  n'y  a  nulle  utilité  à  former  de 
grandes  agglomérations  comme  nos  grandes  villes 
modernes.  Les  individus  pourront,  je  crois,  se  dis- 
séminer sur  la  surface  de  la  terre,  en  petits  grou- 
pes d'affinités  autonomes.  Ce  qui  leur  sera  indis- 
pensable, c'est  de  se  tenir  toujours  en  relations  très 
étroites  avec  tous  les  autres  groupes  pour  l'échange 
des  produits  de  leur  activité,  et  de  leurs  idées. 

L'association  est  un  besoin  intellectuel  pour 
l'homme,  car,  pour  développer  son  cerveau,  il  a 
besoin  d'échanger  ses  idées  avec  d'autres  —  beau- 
coup d'autres;  —  comme  ce  lui  est  un  besoin  maté- 
riel  de  s'associer  pour  l'emploi  de  l'outillage  com- 
pliqué que  les  ressources  de  son  imagination  ont 
mis  à  sa  disposition. 

Réduire  le  temps  nécessaire  à  la  production  des 
objets  indispensables  à  la  satisfaction  des  besoins 
matériels,  ou  pour  agrandir  celui  consacré  à  l'étude, 
à  l'observation  ou  aux  loisirs;  faire  que  le  travail 
nécessaire  ne  soit  plus  qu'une  hygiène,  au  lieu 
d'une  peine  comme  il  Test  à  présent,  c'est  le  but 
de  l'évolution  humaine,  et  cela  conduit  à  l'asso- 
ciation. 

C'est  pourquoi,  chaque  fois  que  l'être  humain 
veut  accomplir  quelque  chose,  il  se  voit  forcé  d'as- 
socier ses  efforts  à  ceux  d'autres  êtres  pensant 
com  me  lui,  pour  donner  à  son  travail  la  plus  grande 
extension  possible,  tout  l'effet  qu'ils  peuvent  com- 
porter* 
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Et  c'est  ce  que  sont  forcés  de  faire,  quoi  qu'ils 
disent,  ceux  qui  nient  l'utilité  du  groupement. 

Mais  ces  efforts  que  Ton  apporte  en  commun,  en 
vue  de  leur  faire  rendre  la  plus  grande  somme 
d'effets  possible,  il  faut,  pour  atteindre  son  but, 
les  coordonner  dans  l'action  collective,  prendre 
chacun  la  place  qui  lui  convient,  ou  lui  semble  la 
plus  propre  à  son  genre  d'activité. 

Que  les  uns  dénomment  cela  organisation,  les 
autres  entente,  qu'importe  le  nom,  si  la  chose  s'ac- 
complit. J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  l'écrire  plus 
d'une  fois,  ce  n'est  pas  de  se  payer  ou  s'efîrayer 
des  mots,  mais  de  savoir  ce  qu'ils  cachent. 


Il  faut  avouer  cependant  que  cette  crainte,  de 
quelques-uns,  d'être  englobés  dans  une  organisa- 
tion autoritaire  fut,  quelquefois,  justifiée  par  la 
tendance  que  certains  <(  organisateurs  »  avaient  de 
vouloir  centraliser  les  efforts,  croyant  qu'ils  les 
rendraient  plus  efficaces  en  les  canalisant  en  une 
direction  unique. 

Nous  sommes  si  mal  dépêtrés  de  la  gangue  au- 
toritaire, que,  à  chaque  fois  que  l'on  essayait  de 
grouper  les  individus,  on  voyait  resurgir  dans  ces 
fédérations,  que  l'on  voulait  vastes,  des  comités 
centraux,  des  programmes  communs,  minimum, 
par  conséquent,  et  autres  rouages  autoritaires  que 
l'on  se  figurait  avoir  transformés,  parce  que  l'on  y 
accolait  de  nouvelles  formules,  parce  qu'on  les 
affublait  de  noms  nouveaux. 

Mais,  à  défaut  de  l'esprit  d'initiative  qui  doit  se 
développer  encore  pour  être  ce  qu'exigent  les  idées 
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anarchistes,  la  haine  de  l'autorité,  la  crainte  de  se 
trouver  enrégimenté  malgré  soi,  fit  que  les  anar- 
chistes surent  éviter  le  danger,  et  que  les  tentatives 
échouèrent. 

Mais  on  tomba  dans  l'excès  opposé.  Après  une 
certaine  période  d'activité,  les  groupes  se  disloquè- 
rent; plus  nombreux  croissaient  les  anarchistes, 
plus  rares  se  faisaient  les  groupes,  moins  actifs 
étaient  ceux  qui  résistaient  ou  se  formaient. 

Il  faut  dire  que  les  persécutions  policières  ont 
grandement  aidé  à  cette  dislocation  des  groupes  : 
avoir  la  perspective  que,  sitôt  que  l'on  sera  connu 
comme  anarchiste,  l'on  aura  sans  cesse  des  poli- 
ciers à  ses  trousses,  inquisitionnant  chez  vos  voi- 
sins, jusque  chez  votre  patron,  et  que  l'on  sera 
marqué  pour  les  rafles  futures,  n'avait  rien  qui 
puisse  attirer  les  gens. 

Sans  compter  les  petites  localités  où  ces  vexa- 
tions peuvent  faire  mettre  l'individu  à  l'index  du 
patronat,  le  condamner  à  la  misère,  lui  et  les  siens. 

Mais  une  autre  cause  encore  a  contribué  à  l'in- 
succès des  groupes;  c'est  cet  état  d'esprit  qui,  chez 
la  plupart  des  anarchistes,  leur  fait  espérer  une 
réalisation  immédiate  de  leurs  conceptions,  croire 
à  une  transformation  magique  de  l'état  social  ac- 
tuel, ne  voulant  s'atteler  qu'à  des  besognes  gran- 
dioses, négligeant  de  voir  les  points  de  détails  qui, 
eux,  peuvent  être  immédiatement  réalisés  et,  une 
fois  réalisés,  aider  à  la  réalisation  d'autres  plus 
importants. 

Et  c'est  faute  d'avoir  su  donner  un  aliment  à 
l'activité  de  ceux  gui  s'y  présentaient,  que  les  grou- 
pes n'ont  su  se  maintenir 
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Quelque  convaincu  que  l'on  soit,  on  a  besoin  de 
voir  d'autres  individus  pensant  comme  vous,  de  dis- 
cuter avec  eux,  de  se  tenir  au  courant  de  ce  qui  se 
fait,  de  ce  qui  se  dit.  C'est  dans  la  discussion  et  la 
controverse  que  l'on  puise  des  arguments  nouveaux, 
et  le  besoin  d'agir. 

Quelque  actif  que  Ton  soit,  votre  activité  ne  peut 
se  maintenir  qu'en  se  retrempant  dans  Pactivité 
des  autres.  Des  groupes  d'hommes,  réunis  par  un 
idéal  commun,  se  dégage  un  état  d'esprit  qui  vous 
fait  voir  les  choses  sous  un  jour  plus  favorable,  et 
entreprendre  des  choses  qui,  isolément,  vous  paraî- 
traient impossibles. 

Et  puis,  qu'est-ce  que  la  conviction  qui  n'agit  pas  ? 
—  C'est  très  bien  de  se  libérer  des  préjugés,  d'a- 
bominer l'antorité  et  l'exploitation,  mais  elles  ne 
crouleront  que  sous  les  coups;  il  faut  que  ceux  qui 
sont  arrivés  à  en  comprendre  l'ignominie,  essaient 
de  la  faire  comprendre  aux  autres. 

Cela,  évidemment,  peut  se  faire,  et  se  fait  indi- 
viduellement. C'est  une  besogne  qui  a  son  impor- 
tance, et  n'est  nullement  à  dédaigner.  Mais  pour 
que  marche  une  idée,  il  lui  faut  une  activité  géné- 
rale se  traduisant  par  des  signes  extérieurs  de  pro- 
pagande. 

En  certains  cas,  dix  initiatives  qui  s'unissent,  sont 
bien  plus  fortes  que  travaillant  isolément.  C'est 
pour  ces  cas  qu'il  est  urgent  d'unir  toutes  les  bon- 
nes volontés. 

Et  pour  former  des  groupes  de  propagande,  il  n'est 
nul  besoin  de  se  faire  connaître,  d'en  publier  les 
convocations. 

Sans  faire  de  l'association  secrète,  qui  empêche 
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à  trois,  quatre,  cinq,  dix  camarades  qui  se  connais- 
sent de  se  réunir,  de  discuter  ensemble,  et  d'accom- 
plir de  la  propagande  publique  sans  avoir  besoin 
de  se  faire  connaître  tous.  Il  y  a  bien  sur  dix  cama- 
rades, un  qui,  plus  indépendant  que  les  autres, 
peut  se  charger  des  démarches  où  il  faut  se  faire 
connaître. 

Et  la  besogne  ne  manque  pas.  La  propagande 
fournit,  dans  tous  les  actes  de  la  vie  sociale,  matière 
à  activité.  C'est  aux  individus  à  voir  ce  qui  les  at- 
tire le  plus. 

Le  principal  n'est  pas  le  nombre  des  adhérents, 
mais  qu'ils  soient  d'accord  sur  ce  qu'ils  veulent 
faire,  avec  la  ferme  résolution  de  travailler  à  sa 
réalisation,  quels  que  soient  le  temps  et  la  patience 
à  y  apporter;  car,  ne  l'oublions  pas,  ce  qui,  avec 
l'esprit  d'initiative,  manque  le  plus  aux  individus, 
c'est  la  persistance  et  l'esprit  de  suite. 

Lorsqu'on  adécidé  de  travailler  à  quelque  chose, 
on  le  voudrait  voir  s'accomplir  immédiatement; 
l'on  se  décourage  lorsqu'on  s'aperçoit  que,  parfois,, 
les  années  sont  nécessaires  à  la  réalisation  d'une 
chose,  oubliant  que,  temps  et  patience,  (La  Fon- 
taine Ta  déjà  dit)  peuvent  suppléer  aux  moyens  qui 
nous  manquent. 


En  dehors  de  la  besogne  que  l'on  peut  y  faire, 
les  groupements  auraient  cette  autre  utilité  que  Ton 
apprendrait  à  s'y  connaître  à  se  serrer  davan- 
tage les  coudes.  Ainsi,  il  est  arrivé,  et  cela  peut 
se  reproduire,  comme  dans  les  incidents  de  l'affaire 
Dreyfus  qu'une  poignée  de  braillards,  comme  ceux 
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de  la  Ligue  des  Patriotes^  furent  maîtres  de  la  rue, 
parce  que,  organisés,  embrigadés,  ils  se  connais- 
saient, savaient  qui  était  contre  ou  avec  eux;  tan- 
dis que  les  révolutionnaires,  éparpillés  dans  la  foule, 
isolés,  ne  se  connaissant  pas,  n'osaient  remuer 
quand  ils  auraient  pu  le  faire  avec  fruit,  et  étaient 
ainsi  réduits  à  l'impuissance,  faute  de  pouvoir  se 
compter. 

D'autant  plus  que,  chaque  groupe  peut  bien  avoir 
son  but  spécial  déterminé,  mais  l'activité  de  l'être 
humain  peut  s'adonner  à  plusieurs  objets  à  la  fois, 
chaque  individu  pourrait  faire  partie  de  plusieurs 
groupes,  de  sorte  qu'il  pourrait  ainsi  s'établir  une 
chaîne  ininterrompue  d'un  individu, à  l'autre. 

Quant  à  dénombrer  les  actes  de  propagande  en 
vue  desquels  ces  groupements  pourraient  se  for- 
mer, impossible  de  les  énumérer,  c'est  la  forme 
que  peut  prendre  l'activité  de  l'individu  à  le  dé- 
terminer, et  au  besoin  à  les  faire  naître. 

Pour  ne  citer  que  les  plus  courants  :  secours 
aux  familles  des  victimes  de  la  répression,  création 
de  caisses  pour  venir  en  aide  aux  grèves,  publi- 
cations de  placards,  d'affiches,  de  brochures,  —  je 
ne  cite  pas  la  création  de  journaux,  car  c'est  tou- 
jours par  là  que  débutent  la  plupart  —  appui  à 
apporter  à  ce  qui  existe,  organisation  de  conféren- 
ces,création  de  bibliothèques  pour  faire  circuler  les 
volumes  et  brochures  parmi  ceux  de  votre  entou- 
rage. 

Et  même  pour  notre  profit  personnel.  L'état  de 
nos  ressourcés,  auplus  grand  nombre,  ne  nous  per- 
met pas  d'acheter  tout  ce  qui  paraît  et  mérite  d'ê- 
tre lu;  en  se  groupant  à  cinq,  dix,  plus  ou  moins, 
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en  s'astreignant  à  une  petite  cotisation  liebdoma 
daire,  on  peut  ainsi  se  procurer  sinon  tout  ce  qui 
paraît,  au  moins  la  plus  grande  partie,  et  parfaire 
notre  éducation  et  celle  des  autres.  Sans  compter 
qu'en  ayant  l'habitude  de  se  voir,  avec  d'autres  il 
finit  par  en  surgir  un  besoin  d'activité  qui  vous 
fait  mêler  davantage  au  mouvement. 

Il  pourrait  également  se  former  des  groupes  ayant 
pour  but  l'achat  des  livres,  journaux  et  brochures 
anarchistes  pour  placer  dans  les  bibliothèques  pu- 
bliques. 

Ceci  est  pour  la  diffusion  des  idées.  Il  y  a  éga- 
lement ce  qui  aurait  pour  but  de  transformer  nos 
façons  de  faire  et  celles  du  milieu;  pour  l'aide  et 
la  défense  de  ceux  qui  commenceraient.  Combien 
de  choses  nous  paraissent  impossibles  à  faire  ac- 
tuellement, combien  de  préjugés  et  d'institutions  qui 
semblent  indéracinables  et  que  demain  on  pourra 
tenter  de  combattre. 

La  grève  des  locataires,  la  grève  des  contribua- 
bles, la  grève  des  conscrits,  la  grève  de  l'état-civil, 
que  sais-je  ? 

Ce  qu'il  faut,  c'est  la  volonté  d'agir.  Quand  nous 
en  sentirons  le  besoin,  nous  n'aurons  plus  que  l'em- 
barras dans  le  choix  des  directions  que  devra  pren- 
dre notre  activité.  ' 


XVII 


LES   COLONIES  ANARCHISTES 


Chaque  idée  entraîne  ses  essais  de  réalisation.  —  L'émi- 
gration. —  La  Gecilia.  —  Pourquoi  écliouent  les  tentatives 
de  groupements  communistes.  —  Erreur  de  ceux  qui 
croient  échapper  à  la  tutelle  sociale.  —  La  commune  de 
Montreuil.  —  Tentatives  nouvelles.  —  NeAVcastle-on-Tyne. 
—  Utilité  et  fatalité  des  essais  de  réalisation.  —  Si... 


Ce  n'est  pas  particulier  à  l'idée  anarchiste  de 
vouloir  grouper  des  individus  pensant  de  même,  et 
de  réaliser  l'idéal  qu'ils  ont  rêvé. 

Les  Saint-Simoniens  à  Belleville,  Cabet  dans 
riowa  en  sont  les  types  les  plus  connus  ;  les  essais 
ont  été  nombreux  depuis. 

Et,  chaque  fois  qu'éclôt  un  nouvel  idéal  social, 
c'est  immanquable  qu'il  y  ait  des  gens  qui  veuillent 
essayer  de  le  vivre. 

Gomme  de  juste  dès  que  les  idées  anarchistes 
commencèrent  à  s'afBrmer,  il  y  eut  parmi  ses  par- 
tisans, des  individus  qui  voulurent  s'isoler  du  reste 
de  la  société  pour  vivre  leur  idéal. 

C'est  au  loin,  dans  le  nouveau  monde,  loin  des 
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grandes  agglomérations,  loin  des  gouvernements, 
loin  des  lois,  que  Pon  pensa  d'abord  réaliser  le  nou- 
vel état  de  choses. 

On  se  rappelle  ce  courant  d'émigration  qui,  il  y 
a  une  quinzaine  d'années,  entraînait  les  individus 
vers  les  pays  neufs:  l'Argentine,  le  Brésil,  les  indi- 
vidus espérant  trouver  là-bas  non  seulement  les 
moyens  de  vivre  plus  largement,  mais  aussi  la 
liberté   qui  leur  manquait  ici. 

Nombre  de  camarades  subirent  l'influence  de  ce 
courant,  et  crurent  possible  de  vivre  en  échappant 
à  la  réglementation  qui  nous  entrave  dans  les  vieil- 
les civilisations. 

D'aucuns  crurent  pouvoir  fonder  des  groupes  où 
ils  auraient  essayé  d'harmoniser,  autant  que  possi- 
ble leur  existence,  avec  leurs  convictions,  selon  la 
possibilité  des  circonstances.  La  colonie  Cecilia  en 
restera  l'exemple  le  plus  frappant. 

Mais  ces  tentatives  échouèrent  —  pour  une  foule 
de  raisons,  dont  les  principales  sont  le  manque  d'en- 
tente, manque  d'argent,  spoliation  de  la  part  de 
certains,  manque  de  persévérance,  désillusion  de 
la  plupart,  qui  avaient  rêvé  d'y  trouver  un  paradis, 
et  y  retrouvaient  les  mêmes  inconvénients  qu'ils 
avaient  cru  fuir,  en  abandonnant  le  pays  natal. 

Et  cela  était  inévitable.  On  ne  passe  ainsi,  brus- 
quement d'une  société  où  la  lutte,  l'égoïsme  sont 
obligatoires  entre  chaque  être,  à  une  société  où  les 
relations  d'individus  seront  toutes  d'amour,  de  sym- 
pathie, de  bienveillance,  de  solidarité,  où  il  ne  faudra 
prendre  garde  aux  défauts  de  ceux  qui  vous  entou- 
rent, savoir  passer  telle  manie  à  l'un  pour  qu'il  vous 
passe  telle  autre.  La  société  actuelle  ne  nous  a  nul- 
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lement  préparés  à  la  bienveillance  et  à  la  soli- 
darité. 

D'autre  part,  la  plupart  du  temps,  ces  groupe- 
ments d'individus  se  faisaient  à  la  diable,  au  hasard 
des  circonstances;  les  associés,  pour  la  plupart, 
ne  se  connaissaient  pas  avant  leur  arrivée  à  la  co- 
lonie. 

Dans  ces  conditions,  quelles  que  fussent  leurs 
qualités,  il  était  inévitable  qu'aux  premiers 
heurts  des  caractères,  aux  premières  déceptions, 
des  froissements  se  produisissent,  et  s'envenimas- 
sent par  suite  de  la  méconnaissance  que  l'on  était 
les  uns  des  autres. 

De  plus,  il  faut  bien  le  reconnaître,  beaucoup  de 
ces  colons  étaient^  le  plus  souvent,  des  camarades 
fatigués  de  la  vie  de  propagande,  las  de  l'exploitation 
et  de  l'oppression  d'Europe,  qui  croyaient  trouver 
leurs  invalides  dans  le  nouveau  groupement. 

Ils  avaient  espéré  que,  dans  le  nouveau  monde, 
ils  échapperaient  à  la  tutelle  gouvernementale,  que 
la  vie  y  était  plus  facile,  plus  calme,  avec  plus  de 
repos,  et  furent  tout  dépaysés  en  se  retrouvant  aux 
prises  avec  les  difficultés  matérielles  qu'ils  n'a- 
vaient pas  prévues  et  qu'entraînent  le  défrichement 
de  pays  neufs^  Téloignement  de  toute  vie  civilisée, 
le  manque  de  capitaux. 


Les  déceptions  de  ceux  qui  étaient  allés  là-bas, 
pleins  (fillusion  arrêtèrent  le  courant  d'émigration 
qui  se  dessinait  ;  l'insuccès  des  tentatives  de  coloni- 
sation anarchiste  empêcha  d'éclore  de  nouveaux  es- 
saisj  un  autre  courant  se  dessina. 
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Ce  ne  fat  plus  au  loin  que  Ton  voulut  tenter  de 
réaliser  le  communisme  anarchiste,  c'est  aux  en- 
droits où  l'on  se  trouvait,  au  sein  de  la  société 
bourgeoise  elle-même,  au  milieu  des  facilités  de  la 
civilisation,  que  Ton  voulut  essayer  de  réaliser  la 
part  possible  de  l'idéal. 

En  92-93,  des  camarades  —  j'en  ai  déjà  parlé 
dans  la  Société  future —  avaient  posé  les  rudiments 
d'une  association  sous  le  nom  de  Commune  de 
Montreuil^  nom  de  la  localité  où  ils  résidaient  pour 
la  plupart. 

Ils  devaient  louer  un  atelier  où,  pour  commencer 
à  leurs  moments  de  loisir  devaient  venir  travailler 
les  associés;  et  le  produit  de  ce  travail  mis  à  la  dis- 
position de  ceux  qui  en  auraient  eu  besoin.  Ils  de- 
vaient également  louer  un  terrain  où  ils  auraient 
fait  du  jardinage  dont  les  produits  auraient  servi 
aux  besoins  des  associés. 

Au  fur  et  à  mesure  du  développement  du  groupe, 
ou  y  aurait  apporté  des  améliorations  :  une  école 
pour  les  enfants,  une  bibliothèque  pour  les  adultes 
seraient  venues  s'y  ajouter. 

Le  groupe  prenant  de  l'extension,  les  associés  au- 
raient, graduellement,  cessé  de  travailler  pour  les 
exploiteurs,  trouvant,  en  échange  de  leurs  forces 
productives,  la  satisfaction  de  tous  leurs  besoins  dans 
l'association. 

La  répression  de  93-94  vint  disperser  leurs  mem- 
bres. Quelques-uns  d'entre  eux  tentent,  aujour- 
d'hui, de  reprendre  l'idée  sur  d'autres  bases.  Leur 
idéal  serait,  que  les  individus,  tout  en  restant  dis- 
séminés dans  la  société  bourgeoise,  essayassent  de 
réaliser  entre  eux  un  échange  de  services  qui  les 
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habituerait  à  produire  et  à  utiliser  les  produits, 
sans  échange  commercial,  sans  valeur  représenta- 
tive, ni  estimation. 

La  tentative  est  plus  difficile  à  mener,  leurs  efforts 
aboutiront-ils?  c'est  ce  que  Ton  ne  saurait  prévoir. 
En  tous  cas,  il  est  toujours  bon  que  les  gens  s'es- 
saient à  vivre  en  apprenant  à  se  passer  de  ce  créa- 
teur de  toutes  leurs  divisions  :  l'argent. 


Une  tentative  qui  eut  son  heure  de  succès,  eut 
lieu  près  de  Newcastle  sur  Tyne.  Due  à  l'initiative 
d'un  camarade  allemand,  tailleur  de  son  métier, 
qui  obtint  l'aide  d'un  philanthrope  anglais. 

La  colonie  s'occupa  de  jardinage,  et  y  obtint  des 
résultats  merveilleux  de  culture.  Parleurs  travaux, 
ils  étonnèrent  la  municipalité  bourgeoise  de  New- 
castle. Le  personnel  monta  jusqu'à  vingt-cinq  ou 
vingt  six  personnes.  Mais  la  division  pour  je  ne 
sais  quelles  raisons  se  mit  ensuite  parmi  les  colons, 
les  résultats  matériels  déclinèrent,  la  colonie  dut 
se  disperser.  Le  matériel  est  resté  aux  mains  de 
deux  ou  trois  membres  qui  la  mènent,  je  crois,  au 
point  de  vue  purement  capitaliste. 


A  Paris,  un  autre  groupement  s'est  formé  pour 
tenter  un  nouvel  essai.  C'est  aux  portes  mêmes  de 
Paris  que  veulent  se  fixer  les  nouveaux  colons.  Ils 
ont  déjà  réuni  une  certaine  somme,  la  suite  nous 
apprendra  la  direction  qu'elle  prendra  et  le  succès 
qu'elle  obtiendra  K 

1.  Le  promoteur  de  l'idée,  vient  d'annoncer  sa  résolution 
d'abandonner  le  projet  et  l'abandon  à  l'Ecole  libertaire  des 
fonds  récoltés. 
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A  Angers,  c'est  à  un  autre  point  de  vue  que  se 
sont  groupés  des  camarades.  Ils  veulent  se  réunir 
un  certain  nombre,  fondre  leurs  salaires  ensemble 
et  se  les  partager  également  afin  d'égaliser  les  con- 
ditions d'existence. 

Cette  tentative  me  semble  plus  difficile  à  mener, 
mais  là  encore,  ce  sont  les  résultats  qui  indique- 
ront ce  qui  est  utopique  et  ce  qui  est  réalisable. 


Ces  tentatives  sont-elles  utiles  à  lapropagande?  Je 
le  crois.  Quoi  qu'on  puisse  dire  et  penser  là-dessus, 
il  est  une  chose  certaine,  c'est  qu'il  y  aura  tou- 
jours des  gens  qui  ne  voudront  pas  se  contenter  de 
rêver,  pour  qui  la  lutte  ne  va  pas  sans  une  réali- 
sation de  l'idéal,  et  tenteront  chaque  fois  qu'il  leur 
sera  possible  de  réaliser  des  groupements  où  ils 
essaieront  l'application  de  leurs  idées. 

Les  tentatives  avortées  servent  de  leçon  aux  nou- 
veaux essais.  Au  lieu  de  rêver  des  associations 
grandioses,  recrutées  au  hasard  de  la  fourchette, 
les  initiateurs  savent  à  présent  qu'il  faut  commen- 
cer par  un  nombre  très  restreint  d'individus  se 
connaissant  parfaitement,  connaissant,  tout  au 
moins,  les  principaux  côtés  du  caractère  de  chacun. 

Ils  savent  qu'il  ne  faut  ouvrir  ses  rangs  que  gra- 
duellement et  lentement  aux  nouveaux  venus,  at- 
tendre que  les  derniers  rentrés  se  soient  bien  adap- 
tés aux  façons  de  faire  du  groupement,  avant  d'en 
accepter  d'autres,  de  façon  à  ce  que  les  nouveaux 
venus  ne  soient  pas  un  élément  de  désordre  au  sein 
du  groupement. 
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Ces  tentatives,  certainement,  deviendront  plus 
nombreuses  au  fur  et  à  mesure  que  se  développera 
ridée.  Ce  ne  sera  plus,  alors  pour  fuir  les  misères 
de  la  vie  européenne  que  se  feront  ces  essais,  ce 
sera  pour  lutter  contre  elles,  au  milieu  d'elles,  que 
s'organiseront  les  individus  qui,  en  essayant  d'im- 
planter, au  centre  de  l'activité  bourgeoise,  un 
nouveau  système  d'organisation,  contribueront  à 
l'acheminement  vers  l'idéal  entrevu. 

Ces  essais  ne  sont  encore,  il  est  vrai,  Toeuvre 
que  d'un  petit  nombre  de  camarades  isolés  ;  le  tout 
plutôt  à  l'état  de  projet  encore,  que  de  choses  bien 
mûries.  Mais  ces  projets  indiquent  un  état  d'esprit 
qui  ne  demande  qu'à  s'affirmer,  et  qui,  tôt  ou  tard, 
passera  à  la  réalisation. 

Il  y  aura  des  insuccès,  cela  est  certain.  Qu'im- 
porte! plus  ils  auront  été  nombreux,  davantage  les 
tentatives  qui  viendront  ensuite  auront  chance  de 
réussir;  car  elles  pourront  s'inspirer  des  échecs, 
étudier  les  causes  qui  les  amenèrent,  et  les  élimi- 
ner de  leur  nouvelle  organisation. 

Dire  que  celles  qui  réussiront  seront  le  modèle 
parfait  d'un  groupement  anarchiste,  serait  trop 
s'avancer  ;  car  il  ne  faut  pas  oublier  que  ces  grou- 
pes n'auront  pu  s'abstraire  complètement  de  la  so- 
ciété bourgeoise  qui,  les  entourant,  pèsera  de  tout 
le  poids  de  ses  institutions  sur  eux. 

Qui,  légalement,  pourra  leur  susciter  toutes  sortes 
d'entraves,  sans  compter  les  brebis  galeuses  que 
les  fonds  secrets  lui  permettront  d'introduire  dans 
son  sein  pour  y  amener  des  discussions  intestines; 
sans  compter  aussi,  si  elles  réussissent  matérielle- 
ment, les  mauvais  exemples  que  l'organisation  ca- 
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pitaliste  pourra  avoir  sur  certaines  individualités. 

Mais,  quelque  imparfaites  qu'elles  seront,  quel- 
que défectueuses  qu'elles  pourront  paraître  à  notre 
idéal,  elles  n'en  seront  pas  moins  un  pas  en  avant 
de  fait,  puisque  ce  sera  une  tentative  de  se  soustraire 
à  la  société  bourgeoise . 

Elles  seront  une  école  d'apprentissage  de  la  so- 
lidarité, de  tolérance  et  d'amour  les  uns  des  autres, 
en  plus,  une  source  d'énergie,  car  on  se  sent 
beaucoup  plus  fort  lorsqu'on  se  sent  Jes  coudes,  et 
l'idéal  ne  peut  que  se  fortifier  chez  les  individus 
réunis  par  une  pensée  commune. 

Que  quelques-unes  de  ces  communautés  parvien- 
nent à  s'établir,  et  l'ordre  bourgeois  en  sera  for- 
tement ébranlé,  car  leur  réussite  n'irait  pas  sans 
apporter  quelque  perturbation  à  l'ordre  de  choses 
établi. 

Forcées  de  s'y  plier  plus  ou  moins,  leur  déve- 
loppement n'irait  pas,  cependant,  sans  apporter 
des  modifications  dans  la  façon  de  penser  et  d'agir 
de  ceux  qui  les  eatoureraient.  Et  s'il  s'en  trouvait 
qui  s'endorment  dans  le  bien  être  acquis^  d'autres 
n'en  reprendraient  pas  moins  la  lutte,  au  point  où 
ils  l'auraient  laissée. 

Que  l'on  pense  à  l'influence  qu'aurait,  dans  la 
localité  où  elle  se  serait  établie,  une  communauté 
où  tous  les  membres  solidaires  les  uns  des  autres 
auraient  su  rendre,  parmi  eux,  le  travail  attrayant; 
se  seraient  bien  fait  venir  de  leurs  voisins,  en  leur 
donnant,  à  l'occasion,  un  coup  de  main  pour  les 
travaux  pressés,  ne  leur  demandant,  en  échange, 
que  la  même  bonne  volonté  pour  tous. 
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C'est  dans  les  centres  travaillés  par  ces  commu- 
nautés que  l'on  pourrait  batailler  contre  l'autorité, 
en  lui  résistant  pied  à  pied  contre  chacun  de  ses 
empiétements,  en  lui  enlevant  morceau  par  mor- 
ceau les  droits  qu'elle  s'arroge  sur  la  plupart  de 
nos  actes. 

On  cornmencerait  la  lutte  un  jour  en  résistant  à 
un  règlement,  un  autre  jour  à  un  arrêté  plus  sé- 
rieux, pour  aboutir  à  la  mise  à  l'écart  de  tout  un 
ordre  de  lois. 

Et  qui  sait,  s'il  ne  finirait  pas  par  se  former  des 
groupes  assez  puissants  pour  commencer  la  lutte 
en  organisant  le  refus  de  l'impôt,  la  grève  des  cons- 
crits, en  assurant  l'appui  aux  réfractaires,  la  grève 
contre  le  capital. 

La  révolution  sortant  de  cette  propagande  serait 
à  coup  sûr  économique,  et  aurait  plus  de  chances 
à  ne  pas  être  dévoyée  que  si  elle  sortait  d'une  pro- 
pagande  politique  comme  tant  d'anarchistes  ont  en- 
core tendance  à  se  laisser  entraîner. 


XVIII 


LES   SYNDICATS  ET   LES   SOCIALISTES   BOURGEOIS 


Revirement  des  bourgeois.  —  Les  difficultés  de  s'adonner 
aux  œuvres  de  longue  haleine  en  France.  —  Réactionnarisme 
des  chambres  syndicales.  -^Découverte  des  Tr  actes -Unions.  — 
Les  bienfaits  qu'elles  ont  réalisés  pour  leurs  membres.  — 
Leurs  méfaits  au  point  de  vue  de  Témancipation  générale. 
—  Les  comités  mixtes.  —  Ombres  au  tableau.  —  Tampons 
entre  la  bourgeoisie  et  le  prolétariat.  —  Ce  sont  les  faibles 
et  les  moins  favorisés  qui  paient.  —  Solidarité  corporative 
et  solidarité  de  classe.  — L'émancipation  ne  peut  se  faire  in- 
dividuellement. —  Châtiment.  —  La  grève  des  mécaniciens 
anglais.  —  Où  mène  le  calme.  —  Bataille  de'  millions  1  —  La 
leçon  des  faits. 


Un  autre  genre  de  groupement  où  les  anarchistes 
peuvent  faire  de  la  bonne  besogne,  ce  sont  les  grou- 
pements ouvriers  que,  jusqu'à  présent,  ils  ont  to- 
talement négligés. 

Aujourd'hui,  il  se  crée  un  courant  nouveau  qui 
tendrait  à  y  faire  employer  tous  les  efforts  de  la  classe 
ouvrière.  Il  est  bon  de  voir  la  besogne  qu'on  leur  a 
fait  faire,  celle  que  l'on  en  attend,  celle  que  pour- 
raient y  faire  des  anarchistes. 
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Il  fui  une  époque  où  les  socialistes  bourgeois  s'é- 
vertuèrent à  présenter  les  chambres  syndicales  et 
les  sociétés  coopératives  comme  des  panacées  devant 
guérir  tous  les  maux  dont  souffrent  les  travailleurs. 

Mais  lesgensn'aimentpasàs'atteleràdesbesognes 
dont  ils  ne  prévoient  pas  la  fin.  Cotiser  pour  des  lut- 
tes probables,  mais  qui  ne  sont  pas  encore  décidées, 
et  peuvent  n'avoir  jamais  lieu,  n'est  pas  leur  fort; 
aussi,  en  France,  à  part  quelques  exceptions,  les 
chambres  syndicales  ne  furent  jamais  qu'un  noyau 
très  infime  dans  leurs  corporations,  prenant  quel-- 
que  importance  au  moment  d'une  grève,  mais  dé- 
sertées encore  une  fois,  la  lutte  finie. 

D'autre  part,  les  statuts  et  règlements  absurdes, 
arbitraires  de  ces  organisations,  les  agissements, 
de  la  plupart  de  leurs  organisateurs  qui  s'en  étaient 
fait  des  fromages,  ou  espéraient  en  tirer  des  pro- 
fits futurs,  suaient  tellement  l'ambition  mesquine, 
que  beaucoup  de  travailleurs,  cherchant  leur  éman- 
cipation en  dehors  des  voies  officielles,  s'en  écartè- 
rent, convaincus  de  l'impuissance  de  ces  organisa- 
tions. 

Dans  ces  parlements  au  petit  pied,  on  étouffait  la 
voix  des  indépendants  ;  à  l'aide  de  grandes  phrases 
et  de  mots  sonores,  on  y  enlevait  le  vote  de  ma- 
jorités inconscientes.  Sous  prétexte  que  les  syndi- 
cats ou  les  coopératives  ne  doivent  pas  s'occuper 
de  politique,  encore  maintenant,  on  n'y  laisse  par- 
ler que  les  endormeurs  qui,  réprouvant  les  reven- 
dications sociales  complètes,  se  font  les  défenseurs 
des  mesures  qui  laissent  intacte  la  prétention  des 
possédants  à  exploiter  les  travailleurs. 

On  empêche  d'y  discuter  les  mesures  énergiques 
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et  décisives  ;  on  n'y  laisse  parler  que  de  calme  et 
de  temporisation  au  plus  grand  profit  de  ces  exploi- 
teurs qui,  ayant  le  capital  et  la  force  légale  pour 
eux  finissent  toujours  par  triompher,  tant  que  les 
revendications  se  tiennent  dans  la  légalité. 

Mais  comme  il  n'y  a  pas  de  contrainte  qui  puisse 
empêcher  la  vérité  de  se  faire  jour,  certains  syndi- 
cats prirent  une  attitude  plus  ou  moins  révolution- 
naire, puis,  comme  après  tout,  les  syndicats  me- 
naient la  lutte  contre  le  patronat  pour  la  défense 
des  salaires,  les  bourgeois  qui  n'aiment  pas  à  voir 
les  esclaves  s'unir  et  se  concerter  pour  leur  résister 
et  faire  leurs  affaires  eux-mêmes,  suscitèrent  toutes 
sortes  d'entraves  à  la  formation  des  chambres  syn- 
dicales, les  tolérant  plutôt  qu'ils  ne  les  autorisaient, 
jusqu'à  ce  que,  enfin,  une  loi  leur  accordât  droit  de 
cité,  tout  en  les  maintenant  sous  la  surveillance  de 
la  haute  police. 


Après  les  avoir  eu  en  abomination,  après  les  avoir 
subies,  certains  bourgeois,  à  l'heure  actuelle,  ayant 
compris  que  leur  système,  pour  se  maintenir,  de- 
vait faire  la  part  du  feu,  accorder  quelques  conces- 
sions, ou  semblant  telles,  aux  revendications  qui 
surgissent  de  toutes  parts,  se  sont  mis  à  faire  du 
socialisme,  et,  ayant,  par  hasard,  découvert  les 
Trades-Unions  anglaises,  se  sont  enthousiasmés  des 
résultats  qu'ils  constataient  en  étudiant  leur  fonc- 
tionnement, ont  fini  par  apercevoir,  dans  le  syn- 
dicalisme, l'organisation  qui  devait  faciliter  l'en- 
tente entre  employeurs  et  employés,  cette  utopie 
que  poursuivent  depuis  si  longtemps  ceux  qui  vou- 
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draient  bien  accorder  les  désirs  d'émancipation  de 
A'à  foule,  avec  le  respect  des  institutions  sociales  ac- 
tuelles. 

Et,  de  fait,  le  travail  accompli  par  les  Trades- 
Unions  avait  de  quoi  les  enthousiasmer  en  leur  fai- 
sant espérer  l'enraiement  de  la  révolution,  s'ils 
réussissaient  à  acclimater  en  France  leur  idéal  avec 
ses  façons  de  procéder. 

Sans  s'embarrasser  des  «  utopies  )>  de  transforma- 
tion sociale,  de  reprise  de  possession,  d'abolition  de 
l'autorité,  de  l'exploitation,  et  autres  idées  qui  ont 
cours,  avec  l'idée  de  défense  des  salaires,  parmi  les 
ouvriersenFrance,  les  travailleurs  anglaisn'ont,  jus- 
qu'ici, lutté  que  pour  la  défense  seule  de  leurs  sa- 
laires, pour  la  diminution  des  heures  de  travail, 
et  la  défense  de  leurs  droits  de  coalition. 

Ils  reconnaissaient  implicitement  aux  patrons 
le  droit  de  les  tondre,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  de 
trop  près.  Le  droit  d'exploitation,  ils  ne  le  mirent 
jamais  en  péril,  ni  même  en  doute;  leurs  discus- 
sions avec  les  patrons  étant  toujours  restées  des 
discussions  d'individus,  dont  l'un  vend,  et  l'autre 
achète,  chacun  cherchant  à  faire  la  meilleure  affaire 
possible,  mais  ne  contestant  pas  à  l'autre  le  droit 
d  y  réussir  s'il  en  a  la  possibilité. 

Les  grèves,  le  plus  souvent,  lorsque  l'existence 
légale  des  Trades-Uîiions  fut  reconnue,  furent  une 
luUe  courtoise;  c'était  presque  toujours  après  une 
entente  cordiale  entre  les  deux  parties  que  se  ter- 
minaient les  différends.  —  C'est  du  moins,  tels  que 
nous  les  présente,  un  volume  d'enquête  publié  par 
le  Musée  social  ^  qui,  sans  doute,  appuie  davantage 

1.  Trade  Unionisme  en  Angleterre,  1  vol.  chez  Colin. 
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sur  le  côté  qui  lui  plaît,  mais  me  parait  assez  près 
de  la  vérité. 

Plus  d'une  fois,  on  vit  les  bureaux  des  Trades- 
Unions  intervenir  contre  les  ouvriers  pour  faire 
respecter  les  contrats  conclus  avec  les  employeurs, 
les  empêchant  de  profiter  de  circonstances  favora- 
bles dans  l'industrie,  pour  obtenir  des  conditions 
de  travail  ou  de  salaires  meilleures,  sous  prétexte 
que  des  engagements  antérieurs  les  liaient  encore 
pour  une  époque  déterminée. 


Or,  tant  que  l'on  ne  fait  que  discuter  le  taux  des 
salaires,  cela  ne  met  pas  en  péril  l'exploitatidn.  Des 
gens  qui  acceptent  l'état  de  choses  existant,  satisfaits 
des  concessions  que  vous  voulez  bien  leur  faire,  il 
y  a  tout  intérêt  à  discuter  avec  eux,  à  leur  laisser 
croire  qu'ils  remportent  de  grandes  victoires,  lors- 
que, en  définitive,  la  concession  consentie  n'entame 
aucun  de  vos  privilèges. 

Et  si,  en  faisant  miroiter,  aux  yeux  des  travail- 
leurs français,  la  possibilité  d'obtenir  à  l'amiable, 
des  salaires  élevés,  des  conditions  meilleures  de 
travail,  on  pouvait  les  détourner  de  leurs  idées 
inquiétantes  d'émancipation  totale,  ce  serait  une 
bonne  affaire  pour  le  capitalisme  qui  se  voit  har- 
celé de  toutes  parts. 

Et  alors,  on  nous  a  sorti,  sur  des  tons  dithyram- 
biques, les  bienfaits  que  le  Trade-Unionisme  avait 
apportés  aux  travailleurs  anglais  :  salaires  élevés, 
diminution  des  heures  de  travail,  secours  pendant 
les  maladies  et  le  chômage,  élévation  du  caractère. 


I/ANÂRCHIE,    SON    BUT,    SES  MOYENS  241 

souci  de  la  dignité,  élévation  morale,  individuelle, 
et  intellectuelle!  Rien  n'y  manquait.  Et  ce  n'était 
pas  tout. 

Certaines  Unions  étaient  assez  riches  pour  assurer 
des  traitements  de  fonctionnaires  bourgeois  à  ceux 
que  leur  confiance  plaçait  à  la  tête  de  leurs  organi- 
sations. Certains  d'entre  eux  marchent  de  pair  avec 
les  plus  riches  patrons,  et  traitent  avec  eux,  sur  le 
pied  d'égalité  î 

Les  plus  intelligents  peuvent  espérer  et  arriver 
à  la  députatiori.  D'autres,  même,  ont  été  nommés 
juges  de  paix,  par  la  reine,  fonction  qui,  jusqu'a- 
lors, avait  été  réservée  aux  membres  de  la  noblesse 
locale. 

Que  pouvaient  désirer  de  plus  les  travailleurs  ? 
N'était-ce  pas  là,  un  noble  but  à  leur  légitime  am- 
bition, et  la  véritable  émancipation?  La  certitude 
de  se  hausser  au  niveau  de  ses  exploiteurs,  ne  va- 
lait-elle pas  mieux  que  de  rêver  une  transformation 
sociale  impossible? 

Et  voilà  comment  les  bourgeois  se  sont  faits  les 
apôtres  du  néo-syndicalisme,  nous  vantant  l'esprit 
de  solidarité  des  travailleurs  anglais,  les  services 
rendus  par  les  comités  mixtes,  sortis  de  l'entente 
des  patrons  et  des  travailleurs,  composés,  mi-par- 
tie d'employeurs,  mi-partie  d'employés,  et  dont  les 
fonctions  sont  d'aplanir  les  difficultés  qui  peuvent 
naître  entre  les  tins  et  les  autres,  et  arriver  à  une 
conciliation  parfaite. 

A  les  célébrer,  ils  n'avaient  pas  de  termes  assez 
élogieux  pour  vanter  la  force  de  cohésion  de  leurs 
Trades  Unions,  le  bien-être  acquis  par  leurs  mem- 
bres et  prêchet  aux  travailleurs  français  de  mode- 
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ier  leurs  syndicats  sur  ce  patron  pour  en  obtenir  les 
mêmes  bienfaits. 

Ce  qu'ils  oubliaient  d'ajouter,  c'est  que  tout  ce 
riant  tableau  n'est  vrai  que  pour  une  petite  partie 
du  prolétariat  anglais,  et  n'avait  été  réalisé,  jus- 
tement, que  parce  que  ces  travailleurs,  profitant 
de  l'extension  industrielle  qui  se  faisait  sentir, 
avaient,  avant  tout,  considéré  leur  seul  avantage 
particulier,  ne  craignant  pas  de  faire,  au  besoin, 
la  guerre  aux  travailleurs  moins  favorisés  qu'eux  ; 
faisant  de  leur  corporation  une  caste  fermée,  bour- 
geoise par  sa  situation. 


Les  TradeS'Unions  sont  —  il  serait  puéril  de  le 
nier,  — une  force  qui  a  grandement  contribué  à 
améliorer  le  sort  des  membres  de  certaines  corpo- 
rations. 

Dans  les  métiers  exigeant  un  apprentissage  sé- 
rieux, le  travailleur  qualifié,  {skilled),  est  arrivé  à 
travailler  moins  de  temps  (cinquante-quatre  heures 
au  plus  par  semaine);  il  gagne  davantage  que  le 
travailleur  français;  et,  en  Angleterre,  les  objets 
de  consommation  sont,  pour  la  plupart  meilleur 
marché.  C'est  à  la  force  des  Trades -Unions  qu'il  a 
constituées  que  le  travailleur  anglais  doit  ces  avan- 
tages. 

Et,  de  ces  avantages  immédiats,  en  découlent 
d'autres,  tant  matériels  que  moraux  :  ayant  plus 
de  loisirs,  il  est  plus  cultivé  parce  qu'il  a  le  temps 
de  lire  et  d'étudier.  Plus  cultivé,  il  prend  davan- 
tage Je  sentiment  de  sa  dignité  et  de  sa  force,  sait 
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se  faire  respecter  de  ses  exploiteurs,  en  sachant 
se  respecter  lui-même.  Plus  à  son  aise,  son  genre 
de  vie  s'élève,  et  le  rapproche  ainsi  de  la  classe 
bourgeoise. 

De  fait,  ceux  qui  arrivent  à  cette  situation  ne 
sont  que  des  demi-bourgeois  ;  non  seulement  ma- 
tériellement ce  qui  est  très  bien,  mais  moralement, 
ce  qui  est  mauvais  ;  car ,  ayant  des  tendances 
bourgeoises,  ils  sont  beaucoup  plus  portés  à  se  so- 
lidariser avec  les  bourgeois  qu'avec  les  travailleurs 
moins  favorisés. 

Mais  il  y  a  une  autre  ombre  au  tableau.  Ce  bien- 
être  n'a  été  acquis  qu'en  répudiant,  sous  prétexte 
d'être  pratiques,  les  aspirations  du  prolétariat  en- 
tier, qu'en  se  séparant  de  sa  caste,  ou  en  en  créant 
une  nouvelle,  intermédiaire  entre  le  prolétariat  et 
le  capitalisme,  aussi  étroite  et  aussi  fermée  que  ce 
dernier. 

Car,  sous  ce  prolétariat  privilégié,  grouille  un 
autre  prolétariat  misérable,  crevant  de  faim  et  de 
misère,  chômant  le  plus  souvent,  pour  fournir  en- 
suite des  périodes  de  travail  depuis  onze  jusqu'à 
quatorze,  et  même  plus,  d'heures  de  travail  par 
jour,  en  échange  d'un  salaire  dérisoire. 

Ce  sont  les  travailleurs  non  qualifiés  {unskilled) 
comme  les  nomment  les  Anglais  ;  ce  qui  équivaut 
à  ce  que  nous  nommons  les  «  hommes  de  peine  », 
ainsi  qu'à  ceux  dont  le  métier  ne  demande  que  de 
l'habitude,  du  tour  de  main,  n'exigeant  aucun  ap- 
prentissage régulier. 

Ceux-là,  sont  le  nombre  dans  les  grandes  villes, 
formant  cette  population  si  misérable  décrite  par 
quelques  écrivains.   Ce  sont  les  éternels  sacrifiés 
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qui,  quelquefois,  dans  leurs  luttes  contre  leurs 
exploiteurs,  virent  se  ranger  du  côté  de  l'exploita- 
tion, les  travailleurs  plus  favorisés. 

Et  cela  est  fatal;  car,  étant  donné  l'organisation 
sociale  actuelle,  les  individus  n'arrivent  à  s'élever 
au-dessus  des  autres  qu'en  les  exploitant  et  en  lut- 
tant contre  eux. 

Si  le  capitaliste  est  amené  à  payer  un  prix  élevé 
à  une  catégorie  de  travailleurs,  il  faut  qu'il  se  rat- 
trape d'un  côté  ou  d'un  autre,  la  concurrence  ne 
lui  permettant  pas  de  dépasser  un  certain  prix  pour 
ses  produits.  C'est,  forcément,  contre  ceux  qui  ont 
le  moins  de  force  de  résistance  qu'il  se  retournera. 
C'est  ce  qui  s'est  produit  partout,  mais  d'une  façon 
plus  tranchée  en  Angleterre. 


D'autre  part,  les  corporations  privilégiées,  pour 
pouvoir  résister  plus  efficacement,  avaient  entouré 
d'un  tas  de  conditions  restrictives,  l'entrée  du 
métier  aux  apprentis,  en  avaient  fait  une  caste 
fermée,  exigeant  une  somme  assez  élevée  pour 
leur  entrée,  ou  bien  prolongeaient  la  durée  de  l'ap- 
prentissage, ou  bien  encore  en  limitant  le  nombre 
des  apprentis. 

Toutes  mesures  qui,  sans  doute,  leur  permet- 
taient de  lutter  avec  efficacité  contre  la  rapacité 
patronale  en  restreignant  la  concurrence  parmi 
eux,  mais  qui,  aussi,  traitaient  en  adversaires  ceux 
qu'elles  forçaient  à  rester  dans  le  prolétariat  sa- 
crifié. 

Ils  ont  pratiqué  au  plus  haut  point  la  solidarité 
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corporative,  mais  ils  ont  totalement  méconnu  celle 
de  classe.  Et  c'est  là  où  ils  ont  péché. 

Parce  qu'ils  arrivaient  à  allonger  personnelle- 
ment leur  chaîne,  ils  se  croyaient  libres! 

Erreur,  l'émancipation  individuelle  ne  peut  être 
complète  et  durable  tant  que  l'exploitation  existe, 
tant  qu'il  y  a  une  autorité  pour  réglementer  vos 
actes. 

Toute  faute  se  paie,  et  c'est  ce  qui  arrive  en  ce 
momeni  aux  Trades-Unions  anglaises.  L'industria- 
lisme a  pris  de  l'extension,  l'outillage  mécanique 
remplace  l'habileté  de  main,  et  rend  nulles  les 
restrictions  de  l'apprentissage,  fournissant  aux  pa- 
trons la  facilité  de  se  passer  des  services  des  ou- 
vriers,  skilled^  et  d'avoir  recours  à  ceux  de  Yuns- 
killed. 

Les  bras, se  sont  fait  abondants  sur  le  marché, 
les  restrictions  qui  défendaient  l'accès  des  corpo- 
^  rations  ont  dû  tomber  une  à  une  ;  aussi,  battues  en 
brèche,  loin  d'obtenir  de  nouveaux  avantages,  les 
TradeS'Unions  ont  bien  du  mal  à  défendre  ceux 
qu'elles  ont  acquis  antérieurement.  C'est  ce  qu'est 
venue  démontrer  la  grande  grève  des  mécaniciens 
de  1897-98. 

Cette  grève  qui  dura  six  mois,  pendant  laquelle 
on  paya  aux  grévistes  des  salaires  dont  la  totalité 
s'éleva  à  plusieurs  dizaines  de  millions,  donna  la 
mesure  de  la  puissance  acquise  par  les  Trades- 
Unions  ;  mais  aussi  de  leur  impuissance  devant  le 
nouvel  ordre  de  choses,  puisqu'elle  avorta  et  que 
les  travailleurs  durent  se  plier  aux  conditions  pa- 
tronales. 

Les  corporations  avaient  cependant  senti  qu'elles 
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devaient  être  solidaires.  On  savait  que  la  grève 
était  provoquée  par  les  patrons  qui  s'étaient  juré 
de  briser  la  puissance  unioniste.  Toutes  avaient 
apporté  leur  appui  aux  mécaniciens. 

Les  souscriptions  affluèrent  de  toutes  parts.  Non 
pas  des  0,25  et  des  0,S0  comme  celles  qui  figurent 
dans  les  listes  de  souscriptions  françaises,  mais 
des  souscriptions  de  vingt-cinq,  trente  et  cinquante 
mille  francs!  dons  de  bourgeois  anonymes  qui 
sympathisaient  avec  les  grévistes. 

N'y  eut-il  pas  jusqu'aux  professeurs  de  l'Univer- 
sité qui  ne  tinssent  à  leur  apporter  la  manifestation 
de  leur  sympathie.  Mais,  il  faut  bien  le  dire,  cette 
sympathie  ne  leur  était  acquise  que  parce  qu'ils 
se  montraient  calmes,  forts  de  la  puissance  de  leurs 
caisses  ;  c'étaient  des  encouragements  à  rester  cal- 
mes qui  leur  venaient  de  toutes  parts. 

Calmes!  ils  le  furent  tout  le  long  de  la  grève. 
Pendant  six  mois  que  dura  la  lutte,  pas  la  moin- 
dre violence  ne  fut  relevée  contre  eux  ;  c'est  avec 
calme  et  dignité  qu'ils  rentrèrent  vaincus  à  l'ate- 
lier, leur  force  de  résistance  brisée  pour  long- 
temps. 

Les  millions  capitalistes  avaient  vaincu  les  mil- 
lions prolétariens,  venant  prouver,  une  fois  déplus, 
que,  sur  le  terrain  légal,  ils  sont  les  maîtres,  puis- 
que c'est  par  eux  et  pour  eux  qu'est  faite  la  loi. 


En  venant  au  secours  des  mécaniciens  les  autres 
corporations  ont  montré  qu'elles  commencent  à 
comprendre  que  la  solidarité  doit   s'étendre  plus 
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loin  qu'aux  membres  affiliés  du  groupe,  plus  loin 
qu'à  la  corporation.  Mais  la  défaite  leur  a  enseigné 
qu'il  était  trop  tard  déjà^  que  les  patrons,  eux 
aussi,  savent  s'unir  pour  la  défense  de  leurs  inté- 
rêts, et  que  dans  la  lutte  à  coups  de  millions,  ce 
sont  eux  qui  sont  les  maîtres. 

Les  faits  sont  venus  leur  apprendre  que,  dans  la 
société  actuelle,  certains  individus  peuvent  bien 
arriver  à  s'émanciper,  mais  qu'il  est  infime  le 
nombre  de  ceux  qui  y  réussissent  ;  et,  encore,  que 
ce  n'est  qu'en  montant  sur  le  dos  des  autres,  et,  de 
plus,  que  cette  émancipation  est  si  instable  qu'ils 
ne  sont  même  pas  assurés  de  la  maintenir. 

Ils  auront  appris,  s'ils  savent  voir  clair  dans  les 
événements,  que  cette  possibilité  d'émancipation, 
n'est,  pour  la  majorité,  qu'un  leurre  destiné  à  leur 
faire  perdre  de  vue  les  véritables  moyens  d'émanci- 
pation, et  à  les  maintenir  indéfiniment  dans  l'es- 
clavage, en  leur  faisant  miroiter  des  espérances 
trompeuses. 

Le  travailleur  ne  peut  s'émanciper  que  collecti- 
vement. Tant  qu'il  ne  l'aura  pas  compris,  la  majo- 
rité des  siens  ne  feront  que  le  jeu  d'une  infime 
minorité  d'intrigants. 

Ils  sont  venus  démontrer  encore,  les  faits,  que 
la  véritable  <(  utopie  »  était  dans  les  revendications 
dites  «  pratiques  »  ;  que  l'augmentation  des  salaires 
n'avait  qu'une  valeur  momentanée  dont  les  tra- 
vailleurs ont  raison  de  profiter  au  cours  de  la  lutte, 
mais  que  là  ne  doivent  pas  se  borner  leurs  reven- 
dications. 

Que  le  véritable  but  à  atteindre,  c'est  la  suppres- 
sion du  salariat,  de  l'exploitation,  la  mise  au  service 
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de  tous  de  l'outillage  et  des  moyens  de  production. 
Que  l'émancipation  des  travailleurs  ne  sera  effec- 
tive que  lorsqu'il  n'y  aura  plus  de  lois  pour  les 
entraver,  de  parasites  pour  absorber  le  meilleur  de 
leur  production. 


XIX 


LE     SYNDICALISME,   LA   COOPERATION     Eï,  LA    PROPAGANDE 

ANARCHISTE 


Revirement  des  anarchistes.  —  Double  erreur.  —  Les 
coopératives.  —  Adaptation  des  syndicats  à  leur  besogne 
actuelle.  —  La  foule  ne  voit  que  le  fait  présent.  —  Pas  de 
finasseries.  —  Nécessité  pour  les  anarchistes  de  s'isoler.  — 
Inconvénients^  —  Facilité  à  retomber  dans  la  politique.  — 
Diplomates  de  réunions.  —  Maladresses.  —  Souplesse  à 
acquérir.  —  Notre  propagande  n'a  cjue  des  résultats  éloi- 
gnés. —  Ce  sont  les  individus  que  nous  devons  convertir  et 
non  les  groupements.  —  L-a  défense  des  salaires  est  légitime 
en  rétat  actuel.  —  Nécessité  pour  les  anarchistes  de  se 
faire  connaître  des  travailleurs. 


Chez  les  anarchistes,  également,  il  s'est  fait  un 
revirement  en  faveur  de  Pidéô  syndicale.  L'ennui, 
d'abord,  des  discussions  théoriques,  l^ejbespin  de 
«faire  quelque  chose  »,  qui  en  découlait,  une  nou- 
velle orientation  des  groupes  corporatifs  qui, 
commençant  à  répudier  la  politique,  s'essaient  à 
rechercher  les  moyens  de  s'émanciper  économique- 
ment. 

Mais  comme  toutes  les  réactions  qui  s'opèrent  à  la 
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suite  d'un  revirement  d'idées,  dépassant  le  point 
juste,  le  zèle  des  nouveaux  syndicalistes  ou  coopé- 
rateurs  anarchistes  ne  voient  plus  de  moyens  pra- 
tiques qu'en  la  coopération  et  le  syndicalisme. 

SelonWx,  il  faudrait  que  les  anarchistes  se  vouent 
entièrement  à  rorganisatioii  de  groupes  sembla- 
bles, y  consacrant  tous  leurs -efforts/  y  apportant 
toutes  leursu  forces,  de  façon  que  l'idéal,  pour  eux, 
devient  une  chose  lointaine,  un  drapeau,  mais  qui, 
comme  tous  les  drapeaux,  n'aurait  plus  que  la  va- 
leur d'un  symbole.  ; 

D'autre  part,  il  y  a  ceux  qui,  continuant  à  ne 
voir  dans  ces  groupements,  que  des  instruments 
réactionnaires,  assurent  que  ce  serait  perdre  son 
temps  de  chercher  à  y  faire  de  la  besogne,  et  ne 
veulent  pas  entendre  parler  d'y  entrer. 

Je  crois  que  l'on  se  trompe  des  deux  côtés-  Je 
crois  qu'il  y  a  de  la  besogne  à  y  faire,  mais  qu'il 
faut  aussi  se  garder  de  s'y  laisser  absorber.  Je  crois 
que  l'on  peut,  lorsqu'on  sait  s'y  prendre,  dévelop- 
per ses  idées  en  tous  les  endroits,  et  il  ne  peut  y 
en  avoir  de  meilleur  pour  nous,  qui  cherchons  à 
parler  aux  travailleurs,  que  les  groupements  ou- 
.  vriers. 


Pour  ce  qui  concerne  les  coopératives,  je  n'en  di- 
rais pas  grand'chose,  vu  que  je  crois  que  c'est  là 
où  il  y  a  le  moins  à  faire,  surtout  pour  les  coopé- 
ratives de  production  qui,  du  reste,  je  crois,  n'ont 
plus  beaucoup  de  défenseurs. 

Pour  réussir,  il  leur  faudrait  se  mettre  absolu- 
ment sur  le  pied  capitaliste,  elles  ne  pourraient  se 
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maintenir  qu'à  condition  d'exploiter,  et  je  ne  crois 
pas  que  ce  soit  là,  un  bon  moyen  de  faire  l'appren- 
^  tissage  du  communisme  et  de  la  solidarité.  Ce  sont 
les  essais  de  groupement  de  camarades  essayant 
de  vivre  communistement  qui  les  remplacent  dans 
le  mouvement  anarchiste  où  la  production  ne  doit 
pas  aller  sans  la  consommation. 

Quant  à  ce  qui  concerne  les  coopératives  de  con- 
sommation, je  ne  vois  pas  le  mal  qu'il  y  aurait  à 
ce  que  ceux  des  nôtres  en  fissent  partie. 

Ils  y  trouveraient  d'abord — je  parle  de  celles 
fonctionnant  régulièrement  —  des  marchandises 
meilleures,  tout  en  réalisant  une  légère  économie, 
deux  choses  qui  ne  sont, pas  pour  déplaire  à  la  mé- 
nagère. 

En.  outre,  fréquentant  ce  milieu,  se  mêlant  à 
leurs  discussions,  les  camarades  qui  en  feraient 
partie,  en  s'y  faisant  connaître,  en  procédant  avec 
tact,  pourraient  arriver  à  y  émettre  leurs  idées  et 
se  faire  écouter. 

C'est  aux  travailleurs  que  nous  voulons  parler 
—  puisqu'ils  ne  viennent  pas  à  nous,  pourquoi  ne 
pas  aller  à  eux,  en  nous  mêlant  à  leurs  groupe- 
ments? 

Seulement  les  coopératives  de  consommation, 
ne  pouvant  également  réussir  qu'en  fonctionnant 
capitalistiquement,  les  anarchistes  ne  peuvent 
prendre  part  à  leur  organisation. 

L'activité  des  individus  est  nécessairement  bor- 
née par  les  facultés  humaines.  On  peut  participer 
à  divers  groupements  ayant  dès  modes  d'activité 
différents,  mais,  toujours  l'un  l'emporte  sur  les  au- 
tres et  devient  le  moteur  principal  des  efforts  de 
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l'individu,  les   autres  ne  sont  plus   qu'accessoires. 

Du  reste,  la  transformation  sociale  ne  s'opérant 
pas  d'un  bloc,  mais  devant  plutôt  être  la  réunion 
d'une  multitude  de  transformations,  je  ne  crois  pas 
qu'il  soit  mauvais  qu'il  y  en  ait  qui  essaient  de 
réaliser  ce  que  nous  trouvons  mauvais.  Leurs  ten- 
tatives sont  la  confirmation  de  ce  que  nous  avan- 
çons. 

Seulement  c'est  à  ceux  qui  ne  peuvent  arriver  à 
la  conception  d'une  société  débarrassée  des  entra- 
ves capitah'stes,  que  nous  devons  laisser  les  moyens 
termes. 


Il  en  est  de  même  pour  les  syndicats.  Tels  qu'ils 
sont,  à  l'heure  actuelle,  ils  représentent  pour  les 
travailleurs  un  groupement  naturel,  et  une  sérieuse 
a,rme  de  défense. 

Si,  en  France,  ils  avaient  été  moins  politiciens, 
et  s'étaient  plus  sérieusement  occupés  des  intérêts 
corporatifs,  ils  auraient  pu  rallier  les  forces  vives 
des  corporations,  et  devenir  une  puissance  avec  la- 
quelle le  patronat  aurait  eu  à  compter. 

Mais,  pour  rendre  les  services,  qu'en  attendent 
ceux  qui  en  font  partie,  les  syndicats  ne  peuvent 
être  autre  chose  qu'ils  ne  sont.  La  majorité  des  tra- 
vailleurs croyant  qu'une  augmentation  de  salaire, 
ou  une  diminution  des  heures  de  travail,  est  le 
summum  de  réclamations  qu'elle  peut  réaliser,  les 
syndicats  ne  peuvent  combattre  que  pour  ce  qui 
peut  passionner  ses  membres. 

On  comprend  donc  tout  de  suite  que  si  les  anar- 
chistes peuvent  pénétrer  dans  les  syndicats,  ils  rie 
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peuvent  guère  présider  à  leur  formation,  pas  plus 
qu'à  leur  fonctionnement. 

La  grosse  masse  étant  réfractaire  à  nos  idées,  si 
nous  lui  proposions  de  former  des  syndicats  devant 
s'occuper  de  l'expropriation  capitaliste,  elle  reste- 
rait tout  aussi  réfractaire  que  lorsque  nous  lui  par- 
lons de  révolution. 

Le  gros  de  la  foule  va  toujours  à  ceux  qui  lui 
promettent  des  réformes  immédiates.  Ses  calculs 
ne  vont  pas  au  delà  du  temps  présent.  La  moindre 
amélioration,  même  lorsque  ses  effets  ne  peuvent 
être  que  temporaires,  la  séduira  beaucoup  mieux 
que  des  progrès  plus  durables  s'ils  ne  doivent  s'ac- 
complir que  dans  un  avenir  incertain. 

Pour  s'attirer  les  sympathies  des  foules,  et  les 
amener  à  la  compréhension  des  idées  qu'on  leur 
soumet,  il  ne  faut  faire  avec  elles,  ni  finasseries, 
ni  diplomatie  compliquée. 

Ne  croyant  pas  que  le  fait  d'obtenir  des  mar- 
chandises un  peu  meilleur  marché  que  chez  le 
détaillant,  ou  de  gagner  dix  sous  de  plus  par  jour, 
soient  un  bien  grand  pas  de  fait  vers  l'affranchis- 
sement général  et  définitif,  les  anarchistes  ne  peu- 
vent aller  dire  aux  gens  : 

«  Nous  voulons  la  transformation  sociale  ;  les 
réformes  que  l'on  vous  préconise  .ne  valent  rien, 
mais  puisque  vous  êtes  trop  bêtes  pour  le  compren- 
dre, et  que  ce  que  nous  voulons  serait  trop  long  à  ob- 
tenir pour  votre  impatience,  nous  allons,  pour  vous 
amener  à  nous^  faire  semblant  d'accepter  ces  ré- 
formes que  nous  jugeons  ne  rien  valoir  ». 

En  admettant  qu'on  lui  farde  un  peu  plus  ce 
langage,  la  foule  ne  comprendrait  rien  à  ces  subli- 

15 
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lités,  et  penserait  que,  tout  en  ne  valant  rien,  les 
réformes  valent  cependant  quelque  chose,  et  croi- 
rait à  son  émancipation  par  le  coopératisme  ou 
Taugmentation  des  salaires. 

Il  n'y  a  donc  que  ceux  qui  croient  à  l'efficacité 
de  ces  choses  qui  puissent  grouper  les  gens,  en  leur 
promettant,  en  toute  conscience,  que  leur  émanci- 
pation sortira  de  leur  application,  et  se  livrer  avec 
toute  l'ardeur  désirable  aux  besognes  nécessaires 
pour  la  conquête  ou  la  réalisation  de  ces  réformes  ; 
laissons-les  donc  y  travailler,  pour  nous  contenter, 
nous,  d'aller  chercher,  parmi  les  éléments  qu'ils 
commencent  à  dégrossir,  ceux  aptes  à  nous  com- 
prendre. 


Lorsqu'ils  commencèrent  à  s'affirmer  en  tant 
qu'anarchistes,  ceux-ci  se  trouvèrent  en  lutte  avec 
tous  les  partis.  Commençant  seulement  à  élaborer 
leur  programme,  il  était  nécessaire  pour  eux  de  se 
maintenir  à  Técart  de  tout  mouvement  qui  ne  re- 
présentait pas  absolument  leur  idéal  en  toute  son 
intégrité. 

Il  fallait  qu'ils  prennent  conscience  d'eux-mêmes, 
et  de  leur  but  pour  avoir  la  possibilité  de  résister 
à  la  force  d'absorption  des  groupements  ambiants. 
De  là,  l'abstention  complète  des  anarchistes  à  l'égard 
du  mouvement  ouvrier. 

Mais  ce  désintéressement  dans  la  question  eut  des 
inconvénients  énormes.  Des  grèves  importantes  se 
produisirent,  sans  que  les  anarchistes  qui,  cepen- 
dant, à  tous  égards,  représentent  le  mouvement 
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véritablement  ouvrier,  pussent  y  exercer  aucune 
action. 

S'étant  tenus  trop  à  l'écart  du  mouvement  ou- 
vrier proprement  dit,  ils  en  étaient  inconnus  ;  les 
politiciens  purent  s'en  faire  les  directeurs,  y  allant 
porter  leur  action  déprimante  et  dévirilisante,  sans 
qu'aucune  voix  eût  le  loisir  de  s'y  faire  entendre 
pour  mettre  chaque  chose  à  son  point. 

Aujourd'hui,  l'idée  s'est  synthétisée,  a  pris  corps; 
une  ligne  de  conduite  générale  s'en  dégage  nette 
et  précise,  indiquant  ce  qui  est  conforme  à  l'idée, 
ce  qui  s'en  éloigne.  Les  anarchistes  doivent  perdre 
cette  tendance  qu'ils  ont  de  se  croire  une  aristo- 
cratie intellectuelle,  cette  propension  à  ne  voir,  en 
ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  eux,  que  de  sim- 
ples tardigrades  dont  il  ne  vaut  pas  la  peine  de 
s'inquiéter. 

D'aucuns  croient  pouvoir  s'immiscer  dans  les 
groupements  syndicaux,  pour  s'emparer  de  leur 
organisation,  en  flattant  leurs  idées  de  réformation, 
s'imaginant  qu'ils  pourront  ensuite  les  diriger  dans 
la  voie  de  la  révolution. 

Cela  c'est  encore  une  façon  de  faire  de  la  politi- 
que, et  ils  risquent  fort  d'y  perdre  tout  au  moins 
leur  temps,  sinon  de  s'y  embourber. 

Pour  pouvoir  y  parler  librement,  pour  s'y  faire 
écouter  fructueusement,  il  faut  y  déployer,  certai- 
nement, beaucoup  de  souplesse,  de  tact  et  de  téna- 
cité, mais  non  de  la  ruse  finassière  dont  les  résul- 
tats, tôt  ou  tard,  risquent  de  se  tourner  contre  vo- 
tre habileté. 
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C'est  le  désir  de  s'adresser  aux  travailleurs  qui, 
en  temps  d'élection,  fait  sortir  de  leur  apathie,  les 
camarades  les  plus  indolents  en  temps  ordinaire, 
et  mener  la  propagande  abstentionniste  dans  les 
réunions  électorales. 

Mais,  dans  ces  réunions,  ce  n'est  déjà  plus  l'ou- 
vrier que  l'on  rencontre.  Ce  sont  des  politiciens, 
des  hommes  qui  se  figurent  être  maîtres  de  leurs 
destinées,  parce  que  les  candidats  viennent,  plate- 
ment, se  prosterner  devant  eux. 

Tous,  ils  ont  en  poche  un  projet  —  de  réforme 
sociale  serait  trop  peu  pour  eux,  mais  —  de  politi- 
que générale  ;  ce  sont  les  relations  diplomatiques 
et  internationales  qu'ils  visent  à  régen4:er. 

Discutant  gravement  sur  les  âneries  que  vien- 
nent leur  faire  avaler  les  politiciens  de  profession, 
ils  s'imaginent  être  de  profonds  Metternich,  des 
ïalleyrand  ou  des  Richelieu,  et  parlent  de  libérer 
les  autres  peuples,  sans^s'apercevoir  qu'ils  soat  eux- 
mêmes  pillés,  grugés,  exploités,  subissant  les  pires 
empiétements  d'une  centralisation  qui,  bientôt, 
voudra  réglementer  leurs  actes  les  plus  intimes. 

Le  public  des  réunions,  électorales  surtout,  est, 
certainement,  le  plus  indécrottable  qui  soit,  tandis 
que  ceux  qui,  déjà,  se  réunissent  pour  lutter  par 
eux-mêmes  contre  l'exploitation,  s'ils  ont  les  tra- 
vers des  autres,  indiquent  cependant  un  état  d'es- 
prit qui  ne  demande  qu'à  être  cultivé. 

Seulement  beaucoup  de  nos  camarades  lorsqu'ils 
entrent,  dans  un  groupe  ou  dans  une  réunion,  pour 
faire  de  la  propagande,  n'écoutant  que  leurs  désirs 
et  leur  tempérament,  se  figurant  être  déjà  dans  un 
milieu  anarchiste,  se  mettent  à  y  agir  et  y  discuter 
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comme  s'ils  avaient  affaire  à  des  gens  qui,  déjà 
pensant  presque  comme  eux,  vont  d'emblée,  ac- 
cepter leurs  arguments  et  se  ranger  immédiate- 
ment à  leur  opinion. 

D'autre  part,  lorsque  dans  ces  groupes  il  se  dis- 
cute Faction  qui  doit  leur  être  particulière,  ces 
mêmes  camarades  se  mettent  à  combattre,  et  cela 
parfois  très  maladroitement,  les  mesures  propo- 
sées, faisant  de  l'obstruction,  essayant  d'empêcher 
ce  qu'ils  désapprouvent,  croyant  qu'il  ne  s'agit  que 
d'être  dans  le  vrai  et  de  parler  pour  que  tout  le 
monde  voie  clair. 

Il  n'en  va  pas  ainsi  malheureusement.  Une  idée 
ne  pénètre  pas  si  vite  les  cerveaux.  Et  le  zèle  in- 
tempestif d'un  camarade  le  fait  souvent  considérer 
comme  un  brouillon  ou  un  ennemi,  et  repousser 
l'iJée  qu'il  veut  développer.  Alors,  jetant  le  man- 
che après  la  cognée,  il  déclare  qu'il  n'y  a  rien  à 
faire  dans  ces  milieux  pourris. 

Si,  il  y  a  à  faire,  il  s'agit  seulement  de  savoir  s'y 
prendre,  et,  surtout,  nous  dépouiller  de  nos  pré- 
ventions, aussi  bien  que  de  nos  illusions  qui  nous 
font  voir  les  choses  comme  la  lorgnette  qui  éloigne 
ou  rapproche  l'objet  regardé,  selon  le  bout  par  le- 
quel on  regarde. 


Ce  que,  à  mon  sens,  devrait  viser  l'anarchiste 
qui  entre  dans  un  syndicat,  ce  n'est  pas  de  peser 
directement  sur  son  action ,  mais  sur  les  conception  s 
(W'mux  qui  le  composent. 

'"'"ir  faudrait  d'abord  qu     consente  à  faire  un  stage 
où,  se  contentant  de  voir,  d'observer,  de  se  rendre 
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utile  au  groupe  dans  les  choses  qui  lui  semblent 
logiques,  il  se  ferait  ainsi  apprécier  et  connaître  de 
ceux  qu'il  veut  convertir,  en  même  temps  qu'il 
apprendrait  lui-même  à  les  connaître,  ce  qui  lui  in- 
diquerait la  façon  d'agir  avec  eux  pour  faire  de  la 
bonne  besogne. 

Une  fois  ce  travail  préliminaire  accompli,  il  pour- 
rait commencer  à  sortir  plus  en  grand  ses  idées  ; 
mais  qu'il  n'aille  pas  espérer  les  faire  accepter  en 
bloc,  et  croire  que  ses  discours  vont  orienter  l'ac- 
tion du  groupe  en  la  direction  qu'il  voudrait  lui 
imprimer.  A  vouloir  voler  trop  haut  on  risque  de 
rendre  la  chute  plus  lourde. 

Ce  qu'il  faut  surtout  éviter,  c'est  de  se  poser 
en  adversaires  de  la  majorité,  d'essayer  d'entraver 
la  marche  du  groupe;  cela  fait  toujours  mauvais 
effet,  et  vous  aliène  les  gens. 

Il  faudrait,  à  chaque  fois  que  le  groupe  est  pour 
s'engager  en  une  action  qui  ne  peut  aboutir  à  au- 
cun résultat  positif,  se  contenter  de  faire  la  criti- 
que de  la  proposition,  donner  les  raisons  qui  vous 
la  font  trouver  mauvaise,  en  faire  prévoir  les  effets 
et  conséquences  ultérieurs,  engageant  ceux,  à  qui 
l'on  s'adresse,  à  bien  réfléchir  sur  ce  qu'ils  vont 
faire,  et  de  se  rappeler  qu'ils  auront  été  avertis 
lorsque  les  résultats  négatifs  prévus  se  produiront. 

Il  est  inutile  d'insister  pour  convaincre  les  gens 
immédiatement.  Trop  d'insistance  les  indispose  le 
plus  souvent.  Il  faut  laisser  au  temps,  à  l'expérience 
et  à  la  réflexion,  le  soin  d'agir. 

Notre  seul  but  doit  être  de  semer  des  idées  par- 
tout où  npus  nous  trouvons,  d'y  poser  des  jalons 
pour  les  réflexions  futures  ;  d'amener  à  notre  idée, 
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chemin  faisant,  ceux  qui,  soit  par  tempérament, 
soit  par  travail  cérébral  préalable,  sont  aptes  à  sai- 
sir plus  vite  l'idée  émise,  mais  n'espérons  pas  les 
conversions  en  masse  ;  c'est  aller  au  devant  des 
déceptions. 

Ce  n'est  qu'en  arrivant  à  modifier  progressive- 
ment les  conceptions  individuelles  du  groupe  que 
l'on  arrive  à  modifier  l'état  d'esprit  général. 


Notre  programme  anarchiste  doit  rester  intact. 
Ne  pas  participer  en  quoi  que  ce  soit  à  la  comédie 
politique,  combattre  toute  réforme  en  démontrant 
qu'elle  est,  ou  inefficace  ou  impraticable.  Il  n'y  a 
pas  d'autre  action  pour  un  anarchiste  convaincu. 

Mais,  lorsqu'il  s'agit  de  la  défense  des  salaires, 
tout  en  reconnaissant  que  cela  ne  changera  rien  à 
l'organisation  sociale,  nous  pouvons,  sans  compro- 
mission —  nous  le  devons,  même,  participer  à  la 
lutte. 

Lorsqu'il  s'agit  pour  le  travailleur  de  résister  à 
un  surcroit  de  misère,  il  n'y  a  pas  de  réforme  so- 
ciale qui,  pour  lui,  tienne  devant  la  nécessité  de  dé- 
fendre le  peu  qu'il  a.  Il  va  au  plus  pressé,  vu  que, 
une  diminution  ou  une  augmentation  de  salaire, 
représentent,  pour  lui,  une  aggravation  de  misère, 
ou  une  amélioration  immédiate. 

En  nous  mêlant  à  cette  lutte,  cela  ne  doit  être 
pour  nous,  cela  est  évident,  qu'une  occasion  d'affir- 
mer nos  conceptions,  en  expliquant  aux  travailleurs 
que  nous  nous  mêlons  à  leur  besogne,  parce  que 
nous  comprenons,  qu'en  un  tel  moment,  ils  ont 


260         l'anarchie,  son  but,  ses  moyens 

davantage  besoin  d'aide  que  de  conseils  ;  mais  que 
notre  conviction  est  que,  même  réussissant  à  se 
faire  augmenter,  leur  situation,  au  bout  de  peu  de 
temps,  ne  tardera  pas  à  revenir  à  ce  qu'elle  était 
auparavant,  les  circonstances  ambiantes  ne  tardant 
pas  àannihiler  les  effets  de  l'augmentation  obtenue. 

Il  faudrait  leur  dire  que  ces  questions  pour  les- 
quelles ils  se  passionnent,  les  croyant  le  but  défini- 
tif de  leurs  efforts,  ne  sont  que  les  premières  escar- 
mouches de  la  lutte  qu'il  leur  faudra  soutenir  pour 
assurer  leur  émancipation  et  leur  bien-être;  qu'il 
faudra,  qu'ils  le  veuillent  ou  non,  qu'ils  en  arri- 
vent à  une  transformation  complète  de  l'ordre  so- 
cial qui  les  étreint  ;  que  les  avantages  qu'ils  pourront 
obtenir  ne  sont  utiles  qu'à  ouvrir  la  voie  à  d'autres 
plus  décisifs  qu'ils  n'aperçoivent  pas  encore,  mais 
qui  se  présenteront  à  eux  au  fur  et  à  mesure  de  la 
lutte. 

«  Tâchez  d'obtenir  de  vos  exploiteurs  »,  devrons- 
nous  leur  dire,  a  toutes  les  concessions  que  vous  pour- 
rez leur  arracher;  mais,  sachez-le,  elles  n'auront 
aucune  efficacité  durable,  tant  que  persisteront  la 
propriété  individuelle  et  l'autorité.  Vous  ne  serez 
affranchis  que  lorsque  vous  aurez  supprimé  ces 
deux  plaies  ». 


Seulement  pour  pouvoir  leur  tenir  ce  langage, 
et  s'en  faire  écouter,  je  le  répète,  il  faut  être  connu 
des  travailleurs,  il  faut  avoir  su  s'en  faire  apprécier, 
leur  avoir  fait  comprendre  que,  si  nous  avons  un 
idéal  différent  du  leur,   ce  n'est  pas   en  ennemis 
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que  nous  nous  présentons  dans  leurs  groupes,  mais 
en  alliés  sincères,  actifs. 

Et  le  moyen  do  se  faire  apprécier  d'eux,  c'est  de 
prendre  part  à  leurs  groupes  corporatifs,  de  s'y 
rendre  utile  dans  les  choses  qui  habituent  le  tra- 
vailleur à  lutter  contre  les  exploiteurs,  en  dehors 
de  la  politique. 

De  ne  jamais  se  poser  en  adversaires  systémati- 
ques de  leur  action,  même  lorsqu'ils  s'embarquent 
sur  une  mauvaise  voie.  Notre  rôle  devant  se  bor- 
ner à  leur  faire  entrevoir  le  côté  négatif  de  leurs 
efforts,  nous  contentant  du  rôle  de  la  Cassandre  an- 
tique, en  leur  affirmant,  à  tous  moments,  que  c'est 
l'état  social,  tel  qu'il  existe,  qui  doit  être  détruit, 
quitte  à  venir,  au  moment  de  la  déception,  leur 
rappeler  nos  prédictions. 

En  développant  beaucoup  de  tact,  beaucoup  de 
patience  et  d'adresse,  on  peut  faire  de  la  bonne  be- 
sogne dans  les  syndicats  surtout,  moins  dans  les 
associations  coopératives,  peut-être,  mais  y  recruter 
quelques  adhérents  tout  de  même.  En  même  temps 
que  cela  nous  prépare  à  avoir  un  pied  dans  les  con- 
flits économiques  futurs,  en  nous  mêlant  déjà  à 
ceux  que  nous  voulons  convaincre. 


15. 


XX 


LES    GREVES 


(  Impuissance  de  la  grève  à  changer  la  situation  des  tra- 
vailleurs. —  Le  rôle  du  patron.  —  Histoire  ancienne.  —  Les 
grèves  actuelles,  -—  Les  mineurs  et  carriers  de  la  Galles  du 
Sud.  —  Fatalité  des  grèves.  —  Faute  de  mieux.  —  L'ingé- 
rence des  politiciens.  —  Le  rôle  des  anarchistes  dans  une 
grève.  —  Solidarisez-vous.  —  L'abolition  des  salaires.  — 
L'émancipation  ne  commencera  qu'avec  la  fm  de  l'exploi- 
tation. —  Prendre  et  non  demander.  —  Instruisez-vous. 


Considérée  comme  moyen  d'émancipation,  la 
grève  n'est  qu'un  leurre  ;  elle  est  impuissante  à 
transformer  l'état  social.  Accepter  de  discuter  avec 
ses  exploiteurs,  c'est  leur  reconnaître  le  droit  d'ex- 
ploitation. 

Du  moment  que  son  objectif  n'est  pas  de  s'em- 
parer des  moyens  de  production,  la  grève  ne  vise 
qu'à  une  transaction  ;  elle  peut  ainsi  essayer  de 
mettre  des  bornes  à  l'exploitation,  mais  elle  ne 
l'empêche  pas.  Au  contraire,  puisque  les  travail- 
leurs, en  repoussant  telles  règles,  en  acceptant 
telles  autres,  en  consacrent  la  légitimité  par  leur 
acceptation» 
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En  admettant  que  les  travailleurs  parviendraient 
h  imposer  leurs  conditions  à  leurs  maîtres  économi- 
ques, la  situation,  au  fond,  n'en  resterait  pas  moins 
toujours  la  même,  puisqu'ils  resteront  toujours 
exploités. 

En  effet,  admettons  que  les  travailleurs  d'une 
corporation  aient  réussi  à  faire  accepter  à  leurs 
exploiteurs  une  augmentation  de  salaire.  Qu'est-ce 
que  cela  aura  produit  sur  la  situation  générale? 

Cinquante  centimes  de  plus  par  jour  ne  sont  pas 
à  dédaigner  dans  un  ménage  d'ouvriers,  qui  pourra 
ainsi  mettre  quelques  légumes  de  plus  dans  la 
soupe,  mais  c'est  là  toute  l'amélioration.  La  plupart 
de  ses  besoins  n'en  resteront  pas  moins  insatisfaits, 
étant  donnée  l'organisation  sociale,  sa  personnalité 
et  celle  des  siens  resteront  toujours  avec  les  mêmes 
empêchements  de  se  développer. 

Le  patron,  lui,  dont  le  rôle  reste  toujours  le 
même  ;  —  c'est-à-dire,  vivre  grassement  à  rien  faire, 
—  pour  conserver  ses  bénéfices  intacts  devra  avoir 
recours  à  un  des  moyens  suivants  :  ou  récupérer 
cette  augmentation,  qu'il  vient  d'accorder,  en  per- 
fectionnant son  outillage  —  ce  qui  se  traduit  par 
la  mise  sur  le  pavé  de  quelques  travailleurs,  et 
l'on  perd  ainsi  en  chômages  les  avantages  con- 
quis. 

Ou  bien  se  procurer  les  matières  premières  à 
meilleur  marché,  ce  qui  fait  subir  une  perte  à 
d'autres  producteurs,  à  moins  que  les  capitalistes 
de  la  corporation  ne  fassent  voter  des  droits  pro- 
tecteurs en  faveur  de  leur  branche  d'industrie,  en 
ce  cas  l'impôt  retombe  toujours  sur  le  producteur 
malgré  que  ce  soit  le  consommateur  qui  en  fasse 
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l'avance,  et  là,  encore,  le  bénéfice  acquis  est  annihilé 
par  la  perte  qui  en  découle. 

Ou  bien,  si  ces  deux  moyens  ne  peuvent  être 
mis  en  jeu,  il  augmentera  le  prix  de  ses  produits. 

Cela  resterait  particulier  à  une  corporation,  cette 
augmentation,  légère  après  tout,  répartie  sur  l'en- 
semble de  la  population,  pourrait  passer  sans  grands 
troubles.  Mais  si  les  produits  de  cette  corporation 
sont  utilisés  dans  la  production  d'une  autre,  cette 
dernière  se  verra,  elle  aussi,  forcée  d'augmenter 
la  valeur  des  siens.  ^ 

D^autre  part,  les  travailleurs  des  autres  corpora- 
tions ne  peuvent  se  contenter  de  rester  dans  une 
situation  inférieure,  et  peuvent  être  pris,  à  leur 
tour,  du  désir  d'améliorer  leurs  conditions  d'exis- 
tence. 

Une  grève  qui  réussit  ne  peut  manquer  d'en 
engendrer  d'autres;  et,  si  toutes,  ou  une  partie, 
réussissent,  c'est  une  augmentation  qui  s'opère 
pour  chaque  sorte  de  produits,  il  en  résulte  une 
élévation  des  conditions  d'existence  qui  fait,  le  plus 
souvent  que,  de  ricochet  en  ricochet,  l'individu  a 
à  payer  comme  consommateur,  beaucoup  plus 
qu'il  n'a  obtenu  comme  producteur. 


Mais  ceci,  c'est  un  peu  de  l'histoire  ancienne, 
c'est  le  tableau  des  grèves  passées  que  je  viens  d'es- 
quisser, le  développement  industriel  qui  commença 
à  s'opérer  il  y  a  une  soixantaine  d'années,  fit  une 
situation  assez  bonne  aux  travailleurs  qui  se  pro- 
longea quelque  temps,  leur  permettant  d'imposer 
certaines  conditions  à  leurs  exploiteurs. 
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La  rareté  relative  des  bras  sur  le  marché  du 
travail,  leur  était  une  force  qui,  pour  un  moment, 
leur  permit  d'arracher  quelques  concessions  au 
capital  qui  se  rattrapait  sur  le  consommateur. 

Et  encore,  nous  avons  négligé  le  rôle  du  gou- 
vernement qui  est  de  soutenir  le  Capital,  et  sup- 
posé qu'il  n'est  pas  venu  peser  dans  la  balance, 
en  ((  fourrant  les  grévistes  au  violon,  »  ou  en  les 
fusillant  comme  à  la  Ricamarie,  sous  prétexte  de 
protéger  la  liberté  du  travail.  Chose  qu'il  ne  négli- 
gea jamais  de  faire  lorsqu'il  s'agissait  de  venir  en 
aide  aux  puissantes  compagnies. 

Il  est  loin  le  temps  où  les  travailleurs,  assurés 
de  s'embaucher  du  jour  au  lendemain,  pouvaient 
se  permettre  la  douce  satisfaction  d'envoyer  «  se 
promener  »  l'exploiteur  trop  exigeant. 

Le  développement  de  l'outillage  mécanique  ayant 
amené  une  surabondance  de  bras,  en  permettant 
aux  exploiteurs  de  produire  beaucoup  plus  vite 
avec  beaucoup  moins  de  monde^  cela  leur  permet 
de  choisir,  et  leur  personnel,  et  le  temps  le  plus 
propice  pour  activer  leur  fabrication. 

Ce  même  outillage,  dans  la  plupart  des  cas^  leur 
permet,  en  outre,  d'employer  le  premier  venu,  au 
bout  de  quelques  heures  d'apprentissage  :  homme, 
femme,  et  même  enfant,  si  leur  personnel  habituel 
venait  à  leur  manquer. 

Les  grèves  d'aujourd'hui,  par  cela  même,  à 
moins  de  circonstances  exceptionnelles  et  de  plus 
en  plus  rares,  n'ont  plus  aucune  chance  de  réus- 
site, surtout  lorsqu'elles  sont  importantes  par  le 
nombre  des  réclamants. 

C'est  ainsi  que  l'on  a  vu  en  Angleterre,  la  grève 
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des  mécaniciens  dont  je  parlais  dans  l'avant-dernier 
chapitre  et  qni  durent  succomber  après  six  mois 
de  lutte,  et  avoir  dépensé  des  millions.  C'est  ainsi 
que  la  grève  des  mineurs  et  des  carriers  de  la 
Galles  du  Sud  qui  eut  lieu  quelque  temps  après  et 
entraîna  dans  la  lutte  une  centaine  de  mille  hom- 
mes, dura  près  de  onze  mois,  dépensant  encore  plus 
de  millions  que  celle  des  mécaniciens,  dut,  égale- 
ment avorter,  les  hommes  subissant  les  conditions 
des  maîtres  encore  plus  dures  qu'au  début. 

Mais  le  pis  de  tout  cela  c'est  que,  tout  en  étant 
inefficaces  à  apporter  aucune  amélioration  au  sort 
des  travailleurs,  elles  restent  toujours  inévitables, 
vu  que  le  travailleur  est  bien  forcé  de  défendre  son 
salaire  :  tant  qu'il  est  contraint  de  vendre  sa  force 
de  travail,  et  que  ses  désirs  ne  peuvent  aller  au-delà 
d'une  augmentation  tant  qu'il  n'a  pas  compris  l'il- 
légitimité de  l'exploitation  et  de  la  propriété  indi- 
viduelle. 

Imbus  du  principe  de  légalité  que  leur  prêchent 
les  politiciens;  n'ayant  pas  envisagé  d'aspiration 
meilleure  qu'une  augmentation  de  salaire,  ou  une 
diminution  de  la  durée  de  la  journée  de  travail,  la 
grève  s'impose  à  leur  esprit  comme  un  moyen  de 
lutte,  et  c'en  est  un^  en  effet,  puisque,  étant  don- 
née la  situation,  il  n'y  a  plus  que  la  résistance  aux 
prétentions  patronales  qui  puisse  mettre  un  frein 
à  leur  avidité. 

L'ouvrier  croit  à  la  légitimité  du  capital,  il  se 
résout  à  être  exploité  par  lui,  mais  il  pense  aussi 
que  ce  dernier  lui  doit,  en  échange  de  son  travail, 
une  rémunération  suffisante  pour  satisfaire  ses. be- 
soins et  ceux  des  siens.  Lorsqu'il  ne  l'obtient  pas, 
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c'est  une  brèche  de  faite  à  sa  croyance,  une  entrée 
ouverte  à  l'idée  d'expropriation,  si  nous  nous  trou- 
vons en  ce  moment  avec  eux. 

L'armée,  la  police,  la  magistrature,  l'adminis- 
tration, toute  la  force  sociale  est  mise  en  branle, 
lors  d'une  grève  pour  venir  au  secours  des  capita- 
listes auxquels  on  demande  d'être  moins  rapaces 
dans  leur  exploitation. 

C'est  encore  une  leçon  de  faits  venant  démontrer 
aux  travailleurs  que  cette  légalité  dont  on  leur 
prêche  l'obéissance  n'est  faite,  contre  eux,  que  pour 
leurs  exploiteurs.  C'est  ce  que  nous  pouvons  mieux 
leur  faire  comprendre,  en  nous  mêlant  à  leurs 
luttes. 

Et  c'est  aussi  un  moyen  de  lutte,  parce  que,  si 
impuissantes  qu'elles  soient,  la  bourgeoisie  les  re- 
doute; car  elle  n'est  jamais  sûre  de  ne  pas  voir  ses 
esclaves  prendre  conscience  de  leur  force  et  de  leur 
droit,  qu'elle  ne  sait  jamais  ce  qui  peut  sortir  d'une 
coalition  de  ses  victimes,  et  craint,  à  chaque  mo- 
ment, de  les  voir  se  soulever  et  balayer  ses  insti- 
tutions, issues  du  vol  et  de  l'injustice  pour  défendre 
le  vol  et  la  fraude. 

Et  c'est  ainsi  que,  tout  en  étant  inefficace  pour 
l'émancipation  des  travailleurs,  la  grève,  à  défaut 
de  mieux,  devient  une  menace  contre  l'exploitation 
bourgeoise,  l'empêche  d'augmenter,  au  gré  des 
désirs  du  capitaliste,  et  peut  fournir  un  puissant 
moyen  d'agitation,  en  démontrant  aux  travailleurs 
qu'ils  n'ont  rien  à  attendre  de  leurs  exploiteurs  ; 
qu'il  n'y  a  pas  d'entente  possible  entre  eux  et  ceux 
qui  vivent  de  leur  travail;  que  le  capital  est  une 
institution  malfaisante  qui  doit  disparaître. 


268  L'ANARCHIE,    SON    BUT,    SES    MOYENS 

La  grève,  telle  qu'elle  est,  n'est  pas  un  moyen 
que  doivent  susciter  les  anarchistes,  mais  qui, 
éclatant  inévitablement  en  dehors  d'eux,  peut  leur 
servir  pour  propager  leur  idéal  chez  les  travail- 
leurs. 

Ce  qui  est  bien  certain  du  reste,  quelle  que  soit 
l'opinion  que  professe  chaque  individu,  à  l'égard 
de  la  grève  lorsqu'elle  se  déclare  dans  une  corpo- 
ration,  c'est  que  ceux  qui  se  refusent  à  y  prendre 
part  sont  des  traîtres  qui  font  le  jeu  des  exploiteurs, 
en  continuant  le  travail  alors  que  les  autres  luttent 
et  souffrent  pour  défendre  ou  obtenir  un  avantage, 
anodin  peut-être,  à  notre  point  de  vue,  mais  assez 
certain  pour  eux,  pour  qu'ils  se  condamnent  à  la 
misère  et  à  la  souflTrance  pour  le  garder  ou  l'ac- 
quérir. 


Mais  lorsque  nous  nous  révoltons  contre  l'ingé- 
rence de  ces  poHticiens  faux  révolutionnaires  qui 
vont,  dans  les  grèves,  prêcher  le  calme  et  la  rési- 
gnation à  des  hommes  qui  n'en  ont  que  trop  dé- 
ployé, on  s'imagine  que  nous  leur  reprochons  de 
ne  pas  aller  leur  prêcher  la  révolte  et  la  violence, 
l'incendie  des  usines,  le  massacre  des  patrons,  et 
on  nous  accuse  de  vouloir  fournir  ainsi  à  la  bour- 
geoisie l'occasion  de  massacrer  en  détail  et  de  ter- 
roriser ceux  qui  se  plaignent  de  son  exploitation. 

C'est  tout  simplement  idiot.  Il  ne  s'agit  pas  d'al- 
ler dans  les  grèves  faire  de  l'excitation,  pousser  les 
gens  à  la  révolte  et  au  massacre.  Ce  sont  les  cir- 
constances et  l'évolution  des  idées  qui  font  les  ré- 
volutions, et  non  les  prédications  à  froid. 
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Jamais  personne  réfléchissant  sainement  n'a  eu 
ridée  d'aller  dans  les  conflits  entre  le  travail  et 
le  capital,  dire  aux  ouvriers  de  pendre  leurs  pa- 
trons, d'incendier  les  usines  et  choses  semblables. 

Un  langage  pareil  aurait  pour  premier  effet,  en 
laissant  de  côté  l'intervention  certaine  de  l'auto- 
rité, de  faire  passer  celui  qui  le  tiendrait,  pour  un 
agent  provocateur,  et  de  le  faire  descendre  de  la 
tribune  par  ceux-là  même  qu'il  voudrait  soulever. 

Mais  si,  en  beaucoup  de  cas,  l'intervention  de 
certaines  personnalités  peut  être  nuisible  à  un  mou- 
vement, en  l'empêchant  de  suivre  sa  marche  nor- 
male, il  est  hors  de  contestation  pour  nous,  que 
quelle  que  soit  l'influence  des  intervenants,  ils  n'ar- 
riveront jamais  à  pousser  les  foules  à  l'action,  si 
des  causes  plus  profondes  ne  les  y  incitent  d'avance. 

Notre  rôle  est  plus  rationuel.  C'est  de  démontrer 
aux  gens  d'où  découle  leur  misère,  bien  en  éta- 
ler les  causes  sous  les  yeux;  leur  expliquer  claire- 
ment les  raisons  qui  empêchent  toute  réforme  de 
produire  un  résultat  efficace. 

Nous  efforcer  de  leur  faire  saisir,  par  les  raison- 
nements les  plus  simples,  qu'ils  n'auront  jamais  de 
liberté  et  d'améliorations  que  celles  qu'ils  sauront 
prendre  et  imposer  à  leurs  maîtres;  que  tant  qu'ils 
les  attendront  de  sauveurs  providentiels,  ils  ne 
réahseront  jamais  rien. 


Voici,  selon  moi,  approximativement,  le  langage 
que  pourrait  tenir  un  anarchiste  au  milieu  d'une 
grève  où  il  aurait  pris  part. 
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«  Camarades,  vous  voilà  en  lutte  contre  vos  ex- 
ploiteurs; vous  luttez—  soit  par  solidarité  pour  dé- 
fendre un  camarade  contre  l'arbitraire  patronal, 
soit  pour  l'abolition  d'un  règlement,  soit  pour  vous 
défendre  d'une  diminution  de  salaire,  soit,  au  con- 
traire, pour  le  faire  augmenter,  le  cas  n'importe. 

»  Toute  lutte  qui  tend  à  défendre  votre  dignité, 
à  obtenir  une  amélioration  dans  votre  situation  ma- 
térielle, ou  à  défendre  celles  acquises,  est  juste  ; 
tous  ceux  qui  luttent  pour  l'affranchissement  in- 
tégral de  l'individualité  ne  peuvent  qu'être  avec 
vous. 

»  Vous  ne  sauriez,  également,  trop  user  de  soli- 
darité. C'est  l'antagonisme  des  intérêts  qui  a  fait 
votre  faiblesse,  c'est  la  solidarité  entière,  complète, 
de  tous  les  instants,  qui  fera  votre  force.  C'est  en 
sachant  qu'elles  seront  soutenues  que  sauront  se 
déployer  les  initiatives. 

»  Quant  à  ce  qui  est  de  la  question  des  salaires, 
il  est  une  chose  qu'il  faut  que  vous  sachiez,  c'est 
que,  vainqueurs  ou  vaincus,  que  vous  réussissiez  à 
faire  augmenter  la  part  que  vous  alloue  le  capital, 
ou  que  vous  subissiez  une  réduction,  à  part  la  légère 
amélioration  temporaire,  ou  gêne  momentanée 
qu'un  de  ces  faits  vous  apporterait,  soyez  bien  con- 
vaincus  que  votre  situation  n'en  sera  en  rien  chan- 
gée à  l'égard  de  ceux  qui  vous  emploient. 

»  Toujours  à  la  merci  de  ceux  qui  vivent  de 
votre  travail,  votre  état  sera  toujours  précaire;  la 
plupart  de  vos  besoins  resteront  insatisfaits,  sans 
compter  ceux  que  vous  créera  la  possibilité  de  les 
satisfaire,  à  mesure  que  s'élargira  votre  intelli- 
gence. 
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))  Les  salaires  de  famine  que  ron  vous  délivre, 
pour  le  bon  équilibre  des  bénéfices  capitalistes 
—  et  surtout  grâce  à  l'organisation  économique  de 
la  monnaie  qui,  toujours  restreinte,  fait  que  l'on 
ne  produit  pas  pour  les  besoins,  mais  seulement 
pour  vendre  et  faire  des  bénéfices,  —  ne  peuvent 
dépasser  une  moyenne  toujours  inférieure  à  vos 
besoins.  » 

Au  commencement  de  ce  chapitre,  nous  avons 
vu  les  raisons  qui  font  qu'une  augmentation  de 
salaire  ne  peut  garder,  bien  longtemps,  les  bons 
effets  qu'elle  apporte,  ce  serait  cette  explication  à 
fournir  à  ceux  auxquels  on  s'adresserait,  en  leur 
montrant  qu'en  se  tenant  toujours  sur  le  terrain 
des  salaires,  ils  sont,  comme  l'écureuil,  condamnés 
à  tourner  toujours  dans  le  même  cercle,  sans  ar- 
rêts, sans  résultats  définitifs. 

Il  conviendrait  d'ajouter  : 

((  Gertairiement,  vous  avez  raison  de  défendre, 
avec  acharnement,  les  quelques  sous  que  l'on  veut 
rogner  à  vos  salaires  déjà  insuffisants,  et  même  de 
les  faire  augmenter  si  vous  le  pouvez. 

)>  Si  vous  acceptiez,  sans  résister,  tout  ce  que 
pourra  leur  suggérer  le  bon  plaisir  de  vos  exploi- 
teurs, ils  arriveraient  à  vous  ramener  à  l'état  de 
bêtes  de  somme  du  temps  de  l'esclavage  antique, 
mais  ce  n'est  là  qu'un  modeste  incident  de  la  lutte 
que  vous  avez  à  soutenir  contre  eux. 

»  Si  vous  voulez  vous  émanciper  complètement, 
si  vous  voulez  définitivement  vous  débarrasser  de 
la  tutelle  que  font  peser  sur  vous  ceux  qui  se  sont 
faits  vos  maîtres;  si  vous  voulez  que  les  vôtres  aient 
toujours  à  manger  à  leur  faim;  si  vous  voulez  pou- 
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voir  élever  votre  intelligence,  pouvoir  rassasier 
votre  esprit  en  même  temps  que  votre  corps,  jouir 
en  paix  de  toutes  les  douceurs  de  la  vie,  ce  n'est 
pas  à  une  simple  question  de  salaire  que  doivent 
se  borner  vos  réclamations  et  vos  luttes,  c'est  à 
l'expropriation  de  la  classe  capitaliste  que  doivent 
tendre  tous  vos  efforts,  c'est  à  la  destruction  de 
l'autorité  que  vous  devez  travailler. 

»  Par  ce  que  vous  voyez  se  passer  tous  les  jours 
sous  vos  yeux,  vous  devez  comprendre  que  vos 
maîtres  politiques  ne  sont  que  les  fidèles  alliés  de 
vos  maîtres  économiques;  que  toutes  les  forces 
sociales  n'ont  d'autre  but  que  la  défense  de  ceux 
qui  possèdent  ou  sont  nantis  d'une  parcelle  d'au- 
torité, et  que  vous  n'en  obtiendrez  rien  si  vous  ne 
savez  le  leur  imposer,  en  parlant  en  maîtres,  et 
non  en  l'implorant  comme  une  faveur. 

»  D'autre  part,  il  n'est  pas  inutile  que  vous  vous 
rendiez  compte  que  la  grève  n'est  pas  un  moyen 
efficace  à  obtenir  des  réformes  sérieuses,  et  que 
lorsque  vous  vous  présenterez  avec  des  réclamations 
capables  de  bouleverser  la  sairite  organisation  ca- 
pitaliste, vos  maîtres  se  coaliseront  pour  résister  à 
vos  exigences. 

»  Voyez  ce  qui  s'est  passé  pour  les  Trades-Unions 
en  Angleterre.  Tant  qu'elles  se  sont  bornées  à 
maintenir  des  rapports  amicaux  avec  les  patrons, 
de  discuter  de  gré  à  gré  les  augmentations  de  sa- 
laires, elles  ont  obtenu  des  conditions  assez  douces 
pour  les  travailleurs  syndiqués,  tant  qu'elles  n'ont 
pas  dépassé  la  part  que  les  patrons  pouvaient  ac- 
corder sans  trop  de  sacrifices. 

»  Mais,  lorsque  leurs  réclamations  ont  commencé 
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à  paraître  excessives,  que  leur  force  a  semblé  deve- 
nir dangereuse  aux  exploiteurs,  ils  se  sont  coalisés 
pour  la  briser,  démontrant  aux  travailleurs  que  les 
millions  capitalistes  étaient  plus  nombreux  que 
les  millions  prolétaires,  et  que  sur  le  terrain  légal, 
qui  est  le  leur,  ils  sont  invincibles. 

))  Vos  maîtres  triomphent  de  vous,  parce  que, 
reliés  entre  eux  par  l'organisation  politique,  quelles 
que  soient  leurs  divergences  de  vues  pour  en  exer- 
cer le  pouvoir,  ils  ont  la  cohésion  qui  vous  manque. 
Vous  n'arriverez  à  les  vaincre  qu'en  vous  unissant 
tous  —  tous  ceux  qui  souffrent  de  l'état  social 
actuel  et  réclament  une  répartition  équitable  des 
produits  que  la  terre  accorde  au  travail,  —  pour 
une  action  commune  contre  l'organisation  politi- 
que et  économique. 

»  Vos  maîtres  sont  unis  pour  vous  exploiter. 
Unissez-vous  pour  vous  affranchir.  Vos  maîtres  sont 
forts  parce  qu'ils  savent  plus  que  vous;  au  lieu  de 
vous  en  remettre,  pour  votre  affranchissement,  à 
ceux  qui  viennent  vous  faire  des  promesses,  ins- 
truisez-vous, apprenez  d'où  viennent  vos  maux, 
étudiez-en  les  causes,  vous  en  trouverez  ensuite, 
vous-même  facilement  le  remède.  » 


XIX 


LA   GREVE    GENERALE 


Arrêt  de  la  vie  sociale.  —  La  grève  générale  ne  demande 
pas  le  concours  de  capitaux.  —  Impuissance  de  la  force 
loourgeoise  devant  la  grève  générale.  —  Elle  démontre 
l'impuissance  du  parlementarisme.  —  Si  les  travailleurs 
savaient  vouloir  et  se  solidariser.  —  Les  débuts  de  la  grève 
générale.  —  Le  i^^  mai.  —  Le  rôle  néfaste  des  politiciens. 
—  La  première  tentative  de  grève  générale.  —  Le  rôle  du 
gouvernement.  —  Manque  de  vigueur.  —  Le  rôle  des  grou- 
pements corporatifs  et  le  rôle  des  partisans  de  Témancipa- 
tion  individuelle.  > 


Mais  si  les  grèves  partielles  sont  impuissantes  à 
amener  Tamélioration  des  travailleurs,  une  entente 
complète  de  tous  les  corps  de  métier  aurait  une 
toute  autre  portée. 

Il  n'y  aurait  même  pas  besoin  de  tous  les  tra- 
vailleurs, ni  de  tous  les  métiers. 

Que  l'on  s'imagine,  par  exemple,  l'arrêt  des  mi- 
neurs, des  mécaniciens  et  employés  de  chemins 
de  fer,  des  travailleurs  de  quelques  autres  corpo- 
rations similaires,  c'est  l'arrêt  de  l'industrie,  des 
transaction  s,  de  toute  la  vie  sociale. 
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Cela  demanderait  peu  d'efforts  de  la  part  des 
travailleurs,  moins  qu'une  grève  partielle  qui  peut 
durer  des  mois,  tandis  que  huit  jours  de  grève  gé- 
nérale seraient  la  ruine  pour  nombre  de  capitalistes. 

Tout  ouvrier  qui  travaille,  en  s'y  préparant  à 
l'avance,  peut  économiser  de  quoi  rester  quinze 
jours  à  se  croiser  les  bras.  Et  avant  qu'il  ait  vu  la 
fin  de  sa  réserve,  les  capitalistes  auraient  capitulé. 

Même  ne  se  faisant  que  pour  la  réalisation  des 
réclamations  anodines  qui  forment  l'idéal  actuel 
des  travailleurs,  la  grève  générale  ne  tarderait  pas 
à  amener  l'affranchissement  des  travailleurs,  car 
ceux-ci  voyant  la  facilité  qu'ils  auraient  à  faire  ca- 
pituler leurs  exploiteurs,  ne  tarderaient  pas  à  de- 
venir de  plus  en  plus  exigeants. 

Si  le  mécanicien  refusait  de  guider  sa  locomotive, 
si  le  mineur  refusait  d'extraire  la  houille,  si  le 
facteur  refusait  de  distribuer  la  correspondance  S 
si  le  télégraphiste,  le  téléphoniste,  refusaient  de 
transmettre  les  dépèches,  d'assurer  les  communi- 
cations, si  le  boulanger  refusait  de  cuire  du  pain, 
s'imagine-t-on  la  détresse  des  bourgeois  devant 
cette  inertie?  Ce  serait  la  mort  des  affaires. 

On  fusille  ceux  qui  descendent  dans  la  rue,  mais 
où  trouver  le  prétexte  pour  en  faire  autant  à  celui 
qui  se  contenterait  de  rester  chez  lui?  On  empri- 
sonne bien,  dix,  vingt,  cinquante,  cent  individus, 
dans  les  circonstances  exceptionnelles,  mais  com- 
ment emprisonner  ceux  qui  se  contentent  de  dire  : 
voici  ce  que   nous  voulons,   nous  ne  travaillerons 

i.  Depuis  que  cela  a  été  écrit,  une  grève  de  facteurs  a  eu 
]ieu,  qui  a  duré  deux  jours,  venant  démontrer,  ce  que  pour- 
rait faire  ]a  force  d'inertie,  si  on  savait  remployer. 
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que  lorsque  vous  nous  l'aurez  accordé,  et  resteraient 
chez  eux,  jusqu'à  ce  qu'ils  l'auraient  obtenu. 

On  emprisonnerait  pour  faire  de  Tintimidation? 
mais  les  travailleurs  devenant  plus  conscients  de 
leur  force,  les  vexations  pourraient  bien  se  tourner 
contre  ceux  qui  les  pratiqueraient. 


Si  jamais  les  travailleurs  arrivaient  à  comprendre 
la  force  formidable  dont  ils  disposeraient,  si  jamais 
ils  arrivaient  à  s'entendre  et  à  savoir  se  solidariser, 
c'en  serait  fait  de  l'exploitation  bourgeoise.  Ils  ne 
voudraient  plus  se  laisser  exploiter  par  ceux  qui 
sont  incapables  de  rien  faire  sans  leur  concours. 

Et  comme  la  possibilité  de  la  grève  générale 
démontre  bien  l'impuissance  du  parlementarisme. 

Jusqu'à  ce  jour,  il  n'a  pu  rien  produire  en  faveur 
des  travailleurs;  les  lois  sur  le  travail  qu'il  a  éla- 
borées, lorsque,  par  hasard,  elles  n'étaient  pas 
toutes  en  faveur  des  exploiteurs,  et  avaient  la  pré- 
tention de  faire  quelque  bien  aux  travailleurs,  ont 
été  impuissantes  à  le  produire;  car  l'oi^ganisation 
économique  de  la  société  est  plus  puissante  que  les 
lois  qu'elle  peut  édicter. 

Ainsi  les  parlementaires  vantent  comme  un  im- 
mense progrès  pour  les  travailleurs,  la  possibilité 
de  ne  travailler  que  huit  heures,  et  ont  inscrit  cette 
réforme  sur  leurs  programmes  électoraux,  sans 
que  l'on  puisse  savoir  quand  cela  sera  réalisé. 

Ne  voilà-t-il  pas  plus  de  quarante  ans  que  nos 
républicains  au  pouvoir  ont  inscrit  à  leur  pro- 
gramme, la  suppression  du  budget  des  cultes.  Ta- 
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bolition  des  armées  permanentes,  réformes  qu'ils 
nous  affirmaient  immédiatement  réalisables  sous 
l'empire,  et  qu'ils  nous  refusent  aujourd'hui  qu'ils 
sont  au  pouvoir,  sous  prétexte  qu'elles  seraient 
prématurées. 

Avec  la  grève  générale,  inutile  d'attendre  la 
bonne  volonté  d'un  parlement,  inutile  d'attendre 
des  lois  qui  ne  peuvent  rien  réformer  si  ceux  à  qui 
elles  doivent  profiter  n'ont  pas  l'énergie  nécessaire 
de  faire  triompher  la  manière  de  faire  qu'elles 
doivent  sanctionner. 

Les  travailleurs  veulent  être  libres  de  discuter 
leurs  intérêts,  de  les  défendre  contre  les  patrons? 
Eh  bien,  qu'ils  n'attendent  pas,  pour  le  faire,  qu'une 
loi  les  y  autorise;  qu'ils  affirment  leurs  droits  en 
accomplissant  ce  qu'ils  veulent  faire,  sans  la  loi, 
au  besoin  contre  la  loi  elle-même. 

Nous  savons  déjà  que  ne  travaillent-ils  que  huit 
heures  ou  qu'ils  en  travaillent  dix,  les  travailleurs 
n'en  seront  pas  moins  exploités. 

Seulement,  s'ils  croient  eux-mêmes  que  c'est  un 
avantage,  et  ça  peut  l'être  si,  en  même  temps 
qu'ils  se  refuseraient  à  l'accélération  de  travail  que 
les  exploiteurs  ne  manqueraient  pas  de  leur  impo- 
ser, avec  la  diminution  des  heures  de  travail,  les 
travailleurs  de  chaque  atelier,  dans  chaque  corpo- 
ration, prenaient  la  ferme  résolution  de  ne  travailler 
que  huit  heures  par  jour,  à  leur  allure  ordinaire, 
en  exigeant  le  même  salaire. 

Pour  forcer  le  patron  à  y  adhérer,  il  ne  leur 
manque  que  la  cohésion, et  la  pratique  de  la  solida- 
rité, qu'ils  travaillent  à  l'acquérir.  Nous  avons  vu 
que  la  grève  générale,  en  suspendant  toute  Tacti- 
le 
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vite  sociale,  les  forcerait  à  accepter  tout  ce  qu'on 
leur  imposerait. 


Lorsque,  il  y  9-  une  quinzaine  d'années,  on  com- 
mença à  parler  de  la  grève  générale  —  ce  fut,  je 
crois,  parmi  les  anarchistes,  le  camarade  Tortelier 
—  j'accueillis  cette  idée  plutôt  avec  scepticisme. 

Assurément,  je  la  trouvais  excellente,  comme 
arme  de  guerre  contre  l'exploitation  ;  mais  comme 
au  fond,  ce  n'était  ni  plus  ni  moins  que  l'idée  de 
révolution  sous  une  autre  forme,  il  n'en  faudrait 
pas  moins  préparer  les  esprits  à  l'idée  de  reprise  de 
possession  da  sol  et  de  l'outillage,  leur  faire  com- 
prendre qu'ils  ne  doivent  pas  s'arrêter  à  une  simple 
amélioration.  «  Gela  ne  demandera  pas  un  moindre 
travail  de  propagande.  Pourquoi  appeler  grève  géné- 
rale ce  que  nous  nommons  révolution  ?  »  me  disais-je. 

J'oubliais  que  rien  ne  vient  d'une  pièce  et  qu'une 
idée  peut  ne  pas  faire^  fortune  présentée  sous  un 
certain  aspect  et  progresser  vivement  présentée 
d'une  autre  façon. 

L'idée  cependant  fit  son  chemin,  renforcée  par 
une  autre  qui  se  fit  jour  presque  en  même  temps  : 
la  date  du  1^^  mai,  choisie  pour  que,  chaque  année, 
à  la  même  époque,  les  travailleurs  de  tous  pays, 
s'unissant  dans  une  action  commune,  désertent 
l'atelier  ce  jour-là,  chômant  en  signe  de  protesta- 
tion contre  le  capital  et  l'exploitation. 

Idée  grandiose  qui  pouvait  être  féconde  en  ré- 
sultats, en  habituant  les  travailleurs  à  se  sentir 
solidaires,  et  pouvant,  progressivement,  les  amener 
à  l'idée  d'une  grève  générale  universelle. 
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Mais  les  politiciens  veillaient!  ils  s'emparèrent 
de  l'idée.  De  protestation  contre  l'exploitation  qu'elle 
était,  ils  en  firent  un  jour  de  fête  octroyé  par  les 
exploiteurs,  se  passant  en  déclamations,  en  pèle- 
rinage vers  les  pouvoirs  publics^  afin  de  fournir  à 
quelques-uns  l'occasion  de  se  mettre  en  tète  des 
foules,  de  les  diriger  et  de  pérorer. 

Sous  leur  influence  néfaste,  le  mouvement  a  été 
étouffé.  Et,  même  comme  fête,  n'a  plus  aucune 
vitalité.  Peut-être,  un  jour,  y  aura-t-il  moyen  de 
le  reprendre  en  son  idée  première. 


Pour  ce  qui  concerne  la  grève  générale.  Je  ne 
sais  s'ils  reconnurent  qu'il  était  impossible  de  dé- 
voyer le  mouvement;  en  tous  cas,  dès  l'abord,  ils 
lui  furent  hostiles  et  en  combattirent  l'idée  de  toutes 
leurs  forces. 

Mais  elle  fut  accueillie  avec  faveur  par  beau- 
coup de  ceux  qui,  sincèrement,  cherchaient  à  sortir 
de  la  société  infecte  qui  nous  enserre  ;  elle  fit  son 
chemin  dans  les  milieux  ouvriers,  dans  les  groupes 
corporatifs  et  fut  discutée  dans  les  congrès. 

Beaucoup  de  ceux  —  dont  j'étais  —  qui,  en  pre- 
mier, l'avaient  accueillie  avec  indifférence,  la  ju- 
geant impraticable,  finirent  par  s'y  rallier  en  la 
voyant  faire  son  chemin,  et  se  dessiner  réalisable 
à  bref  délai. 

Mais  les  événements  se  sont  chargés  de  nous 
démontrer  que  la  réalisation  en  était  bien  plus 
proche  encore  que  nous  pensions. 

A  la  fin  de  l'année  98,  à  Paris,  en  six  semaines, 
sans  préparation  aucune,  sans  entente,   sans  pré- 
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méditation^  on  fut  sur  le  point  de  voir  les  travail- 
leurs refuser,  presque  unanimement,  de  courber 
plus  longtemps  le  dos  sous  les  exigences  patronales; 
les  uns  réclanaant  un  simple  adoucissement  à  leur 
exploitation,  d'autres,  faisant  grève  par  simple 
solidarité,  pour  faire  cause  commune  avec  ceux  qui 
avaient  déjà  commencé. 

Peu  s'en  fallut  que  la  vie  sociale  ne  se  trouvât 
arrêtée  par  la  cessation  générale  du  travail  par 
ceux  qui  sont  chargés  d'alimenter,  de  fournir  au 
luxe  et  à  la  paresse  de  ceux  qui  s'intitulent  l'élite. 

Surprises  par  les  événements,  les  corporations 
ne  se  mirent  en  grève  que  les  unes  après  les  au- 
tres, les  dernières  entrant  en  lutte,  alors  que  les 
premières  avaient  déjà  du  mal  à  tenir  plus  long- 
temps, le  syndicat  des  chemins  de  fer,  surtout,  fut 
trop  long  à  se  décider. 

Et  puis,  aussi,  l'intervention  du  gouvernement 
républicain  qui,  fidèle  à  son  rôle  de  défenseur  des 
privilèges  du  capitalisme,  violant  sans  scrupule  sa 
propre  légalité,  vola  à  la  poste  des  lettres  qui  ap- 
pelaient les  employés  de  chemin  de  fer  à  la  cessa- 
tion du  travail. 

A  cela,  il  ajouta  la  terreur  en  faisant  perquisi- 
tionner à  grand  fracas  chez  les  principaux  mem- 
bres du  syndicat,  en  faisant  occuper  militairement 
les  principales  gares,  comme  if  avait  déjà,  au  dé- 
but de  la  grève  commencée  par  les  terrassiers, 
bondé  de  soldats  les  rues  de  Paris. 

La  grève  se  continua  encore  quelque  temps  parla 
cessation  du  travail  par  de  nouvelles  corporations, 
mais,  décapitée,  elle  avait  perdu  son  intensité,  et 
n'était  plus  qu'une  série  de  grèves  particulières. 
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Il  y  a,  dans  cette  grève,  un  côté  qui  m'est  tou- 
jours resté  inexplicable,  c'est  la  facilité  avec  la- 
quelle il  s'étendit.  Les  terrassiers  ne  se  furent  pas 
sitôt  déclarés  en  grève  que  la  troupe  était  à  Paris. 
Puis,  comme  une  traînée  de  poudre,  une  foule  de 
corporations  étaient  en  grève,  sans  qu'il  en  eut  été 
question  auparavant. 

Certes,  à  ce  moment,  une  tentative  d'émeute 
dans  Paris,  aurait  bien  fait  raffaii;*e  d'une  foule  de 
gens,  y  compris  ceux  de  l'état-major  ;  des  bruits 
coururent  que  l'on  cherchait  à  embaucher  des  indi- 
vidus pour  la  provoquer.  Mais  en  admettant  que  la 
grève  eût  été  «  facilitée  »  par  €eux  qui  avaient 
intérêt  à  faire  du  «  désordre,  »  il  y  a  ceci  à  retenir  ; 
c'est  que  sans  y  avoir  •été  préparées,  du  jour  au 
lendemain,  des  corporations  furent  en  grève  qui, 
pour  obtenir  une  amélioration,  qui,  par  solidarité, 
et  que  la  grève  générale  fut  sur  le  point  d'être  faite. 


Et  le  gouvernement  ne  fut  pas  intervenu,  en 
faisant  avorter  la  grève  des  chemins  de  fer,  qu'il 
n'en  serait  pas  sorti  grand'chose,  je  crois. 

Mal  engagée,  les  corporations  ne  lâchant  le  tra- 
vail que  l'une  après  l'autre,  les  dernières  venant 
alors  que  les  premières  en  grève  étaient  à  bout  de 
ressource,  et  n'en  ayant  guère  pour  leur  compte, 
le  mouvement  manquait  de  coordination  et  de 
précision.  Sa  spontanéité  avait  manqué  de  vigueur. 
Les  esprits  manquaient  de  préparation. 

Il  fut  cependant  assez  sérieux  pour  que  le  gou- 
vernement prît  le  trac,  s'empressant  de  jeter  sur 
les  plateaux  de  sa  balance  égalitaire,  le  poids  de 

16. 
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son  «  armée  nationale,  »  démontrant  «  par  le  fait  » 
quelle  est  l'utilité  des  armées  permanentes. 

Avortant  de  lui-même,  ce  mouvement  prématuré 
pouvait  apporter  un  coup  fatal  à  l'idée  de  la  grève 
générale.  Avortant  par  l'intervention  du  gouver- 
nement, ce  ne  fut  que  partie  remise,  l'échec  une 
leçon  qui  démontra  aux  travailleurs  que  l'idée  de 
grève  générale  n'est  pas  aussi  utopique  qu'on  le 
leur  a  enseigné,  qu'il  leur  suffirait  de  s'entendre  et 
de  s'y  préparer  pour  réussir  ce  qu'ils  n'ont  fait 
qu'ébaucher. 

Et  lorsque  les  travailleurs  se  seront  exercés  à  se 
servir  de  cette  arme,  ils  apprendront  en  même 
temps  qu'ils  ne  doivent  pas  se  cantonner  en  des 
réclamations  de  simples  augmentations  de  salaire, 
en  de  simples  adoucissements  aux  conditions  du 
travail,  cela  ne  serait  que  déplacer  le  mal. 

Il  faut  que,  parallèlement,  à  l'idée  de  grève  gé- 
nérale, celles  de  la  destruction  de  l'exploitation  de 
l'homme  par  l'homme,  de  la  liberté  complète  de 
l'individu,  de  la  pratique  de  la  solidarité  la  plus 
absolue  fassent  leur  chemin,  enseignant  aux  hom- 
mes que  la  lutte  sociale  n'est  qu'un  moyen  utile 
pour  les  émanciper,  puisque  l'ordre  social  actuel 
basé  sur  la  force,  ne  leur  laisse  pas  d'autre  alterna- 
tive, mais  que  ce  n'est  que  pour  arriver  à  l'aide 
mutuelle  et  à  l'harmonie. 

C'est  le  rôle  des  groupements  corporatifs  de  tra- 
vailler à  la  propagation  de  l'idée  de  grève,  de  l'idée 
de  lutte,  par  tous  les  moyens,  contre  le  patronat  et 
l'exploitation;  aux  partisans  d'une  transformation 
sociale  à  travailler  à  l'éducation  individuelle,  à 
l'élargissement  des  cerveaux,  qui  mettra  les  indi- 
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vidus  à  même  de  savoir  se  servir  de  Tarme  qui  est 
mise  à  leur  disposition. 

A  eux  de  travailler  à  la  diffusion  de  leur  idéal 
de  justice  et  de  concorde  qui,  en  indiquant  aux  in- 
dividus le  but  à  réaliser,  les  éclairera  sur  le  choix 
des  moyens  d'y  atteindre. 


XXH 


l'éducation 


L'éducation  autoritaire.  —  L'Etat  professeur.  —  Gomment 
on  déforme  un  cerveau.  —  Les  résultats  de  l'enseignement 
de  l'Etat.  —  Résistance  de  l'esprit  critique.  —  Abaissement 
du  caractère  moral.  —  La  liberté  bourgeoise.  —  Retour 
vers  une  éducation  plus  rationnelle...  à  l'usage  des  bour- 
geois. —  Tentative  anarchiste.  —  Dire  et  faire...  —  La  Pa- 
lisse et  les  économistes.  —  La  loi  du  moindre  effort.  — 
Interdépendance  des  faits  sociaux.  —  Ce  que  doit  être  l'en- 
seignement rationnel.  —  La  coéducation  des  sexes.  —  Illo- 
gisme de  leur  éducation  actuelle.  —  Hypocrisie.  —  Ce  que 
fait  renseignement  bourgeois.  — Difficulté  de  se  débarrasser 
des  premières  notions  reçues.  —  Œuvre  révolutionnaire. 


A  différentes  reprises,  plusieurs  de  nous  avaient 
eu  l'occasion  d'entendre  les  doléances  de  pères  de 
famille  enquête,  pour  leurs  enfants,  d'une  instruc- 
tion saine  et  logique,  se  plaignant  de  ne  pouvoir 
trouver  cela  dans  la  société  actuelle. 

L'éducation,  ce  qu'elle  est,  ce  qu'elle  a  été,  tout 
le  monde  le  connaît,  inutile  de  trop  y  insister,  nous 
ne  sommes  pas  les  seuls  à  le  reconnaître —  nombre 
de  bourgeois,  des  plus  fieffés,  commencent  eux- 
mêmes  à  en  comprendre  lesinconvénients. 
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L'éducation  accaparée  par  l'Etat  ne  pouvant  se 
donner  que  sous  son  contrôle,  ne  permettant  à  la 
famille  de  la  donner  que  sous  certaines  conditions, 
ayant  créé  une  caste  à  part  de  ceux  qui  sont  char- 
gés de  l'enseignement,  part  de  cette  vérité  origi- 
nelle que  l'homme  est  un  être  paresseux,  qui  ne 
pense  et  n'agit  que  sous  la  pression  du  besoin,  mais 
qu'ils  ont  trouvé  le  moyen  de  changer  en  erreur, 
en  mettant  des  entraves  à  la  satisfaction  des  be- 
soins, et  en  venant  substituer  leurs  volontés  et 
leurs  méthodes  à  celles  du  besoin  lui-même. 

Et  alors,  au  lieu  de  chercher  à  développer  le  be- 
soin d'apprendre  que  possède  tout  individu,  au  lieu 
de  s'inspirer  des  résultats  acquis  pour  faciliter  la 
recherche  à  toute  conscience  en  éveil,  au  lieu  de 
rendre  la  tâche  attrayante,  ils  ont  fait  de  l'éduca- 
tion un  instrument  de  torture,  de  l'école  une  gé- 
henne. Ils  ont  prétendu  fourrer  de  force,  dans  la 
tête  des  gens,  des  idées  qu'ils  n'étaient  même  pas 
surs  de  bien  comprendre  eux-mêmes,  de  façon  à 
répugner  même  aux  plus  assoiffés  d'apprendre. 

Ce  système  qui  avait  pour  résultat  de  façonner 
les  cerveaux  à  la  guise  des  éducateurs,  de  tuer  l'ini- 
tiative .de  l'élève,  en  lui  bourrant  la  tête  d'idées 
toutes  faites,  ne  demandant  que  de  la  mémoire  et 
non  de  l'esprit  critique  —  ayant  même  bien  soin 
de  l'étouffer  lorsqu'il  voulait  s'exercer,  —  faisait 
trop  bien  l'affaire  de  ceux  qui  se  sont  donné  pour 
mission  de  diriger  l'humanité,  pour  qu'ils  n'es- 
sayassent pas  de  le  perfectionner  dans  ce  sens. 

Car,  comme  l'organisation  capitaliste  qui  s'est 
créée  par  la  force  des  choses,  et  non  d'après  un  plan 
préconçu,  de  même  l'éducation  s'est  d'abord  faite 
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d'après  notre  ignorance,  puis  a  été  systématisée  par 
ceux  qui  y  avaient  profit. 


((  Inculquer  l'esprit  d'obéissance,  de  soumission 
aux  maîtres,  annihiler  la  volonté  de  l'être  devant 
celle  d'une  autorité  supérieure,  toujours  abstraite, 
mais  représentée  par  des  êtres  de  chair  et  d'os  : 
le  prêtre,  les  gradés  de  tous  poils,  civils  ou  militai- 
res :  le  gendarme,  lejuge,  le  policier,  le  député  ou  le 
roi,  au  besoin  l'habit  galonné  du  garçon  de  bureau  ». 

Voilà  quelle  fut  la  tâche  de  ceux  à  qui  incomba 
le  soin  d'élever  les  jeunes  générations.  —  Nous  en 
en  avons  aujourd'hui  les  résultats.  Ils  y  ont  si  bien 
réussi,  que  ceux  qui  devaient  en  bénéficier,  com- 
mencent à  s'en  plaindre,  atteints  eux-mêmes  du 
mal  qu'ils  auraient  voulu  ne  voir  se  propager  que 
parmi  ceux-là,  seuls,  qu'ils  exploitent. 

Leur  œuvre,  nous  l'avons  sous  les  yeux:  des  hom- 
mes prétendus  intelligents,  se  faisant  les  défen- 
seurs du  faux,  de  l'iniquité  et  du  mensonge,  pour 
essayer  de  redonner  un  peu  dévie,  aux  institutions 
décrépites  qui  s'anémient  sous  l'empire  de  l'auto- 
infection  de  leurs  propres  principes,  et  ne  s'aper- 
cevant  pas  qu'ils  contribuent  à  les  démolir  davan- 
tage. 

Et  voilà  des  siècles  et  des  siècles  que  notre  pauvre 
humanité  subit  cette  compression;  l'une  après  l'au- 
tre, les  générations  ont  dû  se  laisser  pétrir  le  cer- 
veau, réciter  comme  articles  de  foi  les  divagations 
de  ceux  qui  s'étaient  faits  leurs  maîtres.  Comment 
l'esprit  critique  a-t-il  pu  résister  à  cette  compres- 
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sien  formidable?  C'est  que,  après  tout,  s'il  est  très 
facile  d'obtenir  une  soumission  apparente  des  indi- 
vidus, il  est  impossible  d'atteindre  leur  pensée  in- 
time; et  qu'il  n'appartient  même  pas  à  l'individu 
lui-même  de  changer  sa  pensée. 

On  peut  le  forcer  à  agir  différemment  qu'il  ne 
pense;  on  peut  le  plier  à  agir  de  lui-même —  com- 
bien nombreux  en  sont  les  exemples!  —  en  contra- 
diction avec  toutes  ses  façons  de  raisonner.  Il  ne 
manquera  jamais  d'arguments  plus  ou  moins  subtils 
pour  se  prouver  quil  avait  tou^s  sortes  de  raisons 
d'agir  ainsi.  Mais  le  besoin  même  de  se  justifier 
implique  mécontentement  de  soi-même.  Et  voilà 
pourquoi,  de  temps  à  autre,  s'élèvent  quelques  cris 
de  protestation  contre  l'erreur^  contrôle  mensonge. 


Mais,  si  le  caractère  intellectuel  de  l'être  humain 
a  pu,  en  se  réfugiant  en  son  for  intérieur,  résister 
à  la  compression,  et  à  Téteignoir,  il  n'en  a  pas  été 
de  même  de  son  caractère  moral. 

Au  lieu  de  la  franchise,  de  l'indépendance  de 
caractère  qui  doivent  être  naturelles  à  l'homme, 
puisqu'on  les  trouve  très  développées  chez  les  peu- 
ples que  n'a  pas  contaminés  notre  prétendue  civi- 
lisation, —  il  est  vrai  que  nous  les  accusons  alors 
de  grossièreté  et  d'insociabilité — partout  le  respect 
des  convenances  que  l'on  méprise  au  dedans  de  soi, 
mais  que  l'on  n'ose  secouer,  par  crainte  de  cre- 
ver de  faim,  —  ce  qui  est,  certes,  à  considérer  — ■ 
mais  aussi  parce  que  cela  vous  mettrait  en  froid 
avec  tel  et  tel  de  votre  entourage,  de  vos  relations  ; 
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de  crainte,  le  plus  souvent,  de  paraître  original! 
comme  si  ce  n'était  pas  là  le  fond  même  du  déve- 
loppement de  notre  individualité. 

Aussi,  au  lieu  de  tendre  à  s'élever,  au  lieu  d'es- 
sayer de  sortir  de  l'abaissement  général,  l'on  n'a 
qu'un  but  :  ne  pas  trop  détonner  au  milieu  de  l'efFa- 
cement  ambiant. 

Partout  des  gens  qui,  pour  ne  pas  avoir  à  lutter 
pour  leur  existence,  cherchent  à  l'accrocher  au  fa- 
meux char  de  l'Etat.  Partout  l'oppression  subie  par 
les  individus,  parce  qu'on  leur  a  fait  croire  qu'ils 
s'opprimeraient  mutuellement,  si  personne  n'était 
spécialement  chargé  de  ce  soin. 

Partout  la  misère  endurée  par  ceux  qui  produi- 
sent, la  misère  endurée  jusqu'à  la  crevaison,  parce 
que  l'autorité,  en  bonne  protectrice  des  privilégiés, 
a  fait  croire  aux  exploités  qu'ils  seraient  forcés  de 
se  disputer  les  fruits  de  leur  travail,  si  une  organi- 
sation tutélaire  n'était  pas  là  pour  en  enlever  la  meil- 
leure part. 

Et  ainsi  marchent  nos  sociétés,  dites  pohcées, 
—  sans  doute  parce  que  la  police  en  est  le  plus  ferme 
soutien. 

Ne  pouvant  empêcher  la  science  de  se  faire  jour, 
nos  maîtres  l'ont  canalisée,  ont  mis  des  entraves 
à  son  expansion,  l'ont  réservée  soigneusement  à 
ceux  d^^  leur  caste,  ne  laissant  filtrer  jusqu'aux 
exploités  que  ce  qu'il  était  impossible  de  leur  ca- 
cher; mais  en  la  dénaturant  et  la  bourrant  de  pré- 
jugés absurdes,  de  façon  à  fausser  la  conception  de 
ceux  auxquels  elle  arrivait  ainsi  sophistiquée. 

Et  ces  préjugés,  ces  idées  toutes  faites,  ces  no- 
tions fausses  nous  sont  tellement  incorporés,  que 
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nous  les  apportons  ponr  ainsi  dire  en  naissant, 
nous  les  ramassons  tout  lé  long  de  notre  existence, 
et  ils  deviennent  autant  d'entraves  à  notre  éman- 
cipation intellectuelle. 

Car  le  rôle  du  pouvoir  est  encore  plus  néfaste, 
lorsqu'il  agit  par  persuasion  que  lorsqu'il  agit  par 
force.  L'excès  de  pouvoir  engendre  souvent  la  ré- 
volte, mais  quel  recours  avoir  contre  ceux  qui  abu- 
sent de  votre  ignorance  pour  vous  fausser  le  ju- 
gement? 


De  tous  les  côtés,  on  nous  assure  que  nous  vivons 
sous  un  régime  de  liberté.  Et  il  est  indéniable,  en 
effet,  que,  en  beaucoup  de  cas,  nous  pouvons  dire 
haut  et  ferme  ce  que  nous  pensons,  jeter  quelque 
vérité  à  la  face  du  système  qui  nous  écrase. 

Il  en  résulte  bien^  de  temps  à  autre,  quelques 
mois  de  prison,  comme  avertissement,  à  ceux  qui 
se  laissent  entraîner -trop  loin,  venant  leur  rap- 
peler que  l'autorité  n'abdique  jamais  ;  mais  la  pri- 
son politique  n'est  pas  faite  pour  effrayer  qui  que 
ce  soit,  et  peut  vous  être  parfois  si  utile  que  d'au- 
cuns la  rechercheraient  plutôt. 

A  l'heure  présente,  on  peut  donc  proclamer  la 
vérité,  —  le  bagne  et  la  mort  violente  ne  sont  que 
pour  ceux  qui,  las  d'en  faire  une  abstraction,  ten- 
tent d'en  faire  une  réalité. 

Et,  encore,  s'il  ne  fallait  donner  que  sa  vie  pour 
aider  une  vérité  à  se  faire  jour,  cela  ne  serait  pas 
un  obstacle  :  la  route  du  progrès  est  couverte  des 
cadavres  de  ceux  qui  ne  surent  résister  à  l'impul- 

17 
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sien  qui  les  poussait  à  avoir  raison  contrôleur  époque. 

Mais  si,  au  point  de  vue  judiciaire,  on  risque 
peu  à  se  faire  le  champion  du  vrai,  si  l'on  peut 
avoir  raison  contre  le  pouvoir  politique,  il  n'en  est 
pas  de  même  de  l'organisation  économique  qui  a 
crû  en  force  et  puissance.  Et  ce  que  celle-ci  a  su 
mettre  de  chaînes  et  d'entraves  à  la  pensée  hu- 
maine est  incalculable  ! 

Combien  sauraient  mourir  bravement  dans  la 
lutte,  mais  sont  incapables  de  résister  à  la  misère 
prolongée?  Combien  sauraient  l'endurer  eux-mêmes 
mais  qui,  pris  par  les  devoirs  familiaux,  doivent 
écraser  les  velléités  d'indépendance  qui  auraient 
tendance  à  fuser  dans  leurs  actes,  leurs  paroles, 
leurs  écrits  ? 

Libres!  vous  êtes  libres  :  seulement,  comme  vous 
ne  pouvez  vivre  qu'en  louant  votre  force  de  produc- 
tion et  que  ceux  qui  l'emploient  ne  veulent  pas 
qu'il  soit  rien  dérangé  au  magnifique  état  de 
choses  qui  les  met  à  même  de  vous  exploiter,  vous 
qui  avez  rêvé  de  troubler  un  si  bel  état  social,  soyez 
libres  de  crever  de  faim,  il  n'y  aura  plus  de  travail 
pour  vous. 


Aussi,  aidé  de  la  peur  du  lendemain,  l'enseigne- 
ment officiel  a  si  bien  tué  les  individualités,  déprimé 
les  caractères,  avachi  les  énergies,  que  les  bour- 
geois eux-mêmes  sont  forcés  de  crier  à  la  dé- 
chéance et  veulent  réagir,  en  créant  pour  les 
leurs,  à  côté  de  ce  qu'ils  ont  fait,  un  enseigne- 
ment chargé  de  réveiller  les  énergies  endormies, 
de  susciter  les  initiatives  émasculées.  Tel  M.  Démo- 
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lins  qui,  dans  un  livre  qui  a  fait  sensation  ^  annonce 
l'ouverture  d'une  ocole  de  ce  genre. 

((  Susciter  les  questions  de  l'élève,  découvrir  ses 
aptitudes  pour  les  diriger,  au  lieu  de  mettre  en 
présence  un  inférieur  (l'élève)  et  un  supérieur  (le 
maître)  ;  faire  que  l'élève  se  sente  une  personnalité 
en  face  d'une  autre  en  même  temps  que  l'on 
ouvre  son  intelligence  ;  exercer  ses  mus.cles  à 
des  trayaux  manuels  qui  le  mettent  à  même  de 
savoir  se  servir  de  ses  membres  ;  réveiller  son 
émulation  par  l'attrait  de  ce  qu'on  lui  enseigne,  et 
non  par  des  récompenses  ou  châtiments  toujours 
arbitraires  »,  voilà  ce  que  propose  M.  Demolins, 
voilà  ce  que  nous  voulons  nous  aussi,  et  que  nous 
n'avons  inventé  ni  les  uns  ni  les  autres,  puisque 
déjà  M^^^  Dupont  -  le  pratique  depuis  dix-sept  ans 
dans  son  école  professionnelle,  et  que  cela  est  pra- 
tiqué aussi  en  Angleterre,  si  nous  en  jugeons  d'a- 
près les  exemples  que  M.  Demolins  cite  lui-même 
et  à  ce  que  raconte  M.  Leclerc,  dans  une  enquête 
qu'il  a  publiée  sous  le  titre  de  LEducation  des 
classes  moyennes  et  dirigeantes  en  Angleterre. 

Seulement  M.  Demolins  croit  à  la  légitimité  de 
la  propriété  individuelle,  il  est  convaincu  des  droits 

{.  V Education  nouvelle. 

2.  Mademoiselle  Dupont  est  une  femme  de  rare  énergie 
qui^  éprise  d'enseignement,  avait  organisé  une  école  pro- 
fessionnelle de  jeune  filles,  rue  Bayen,  et,  sans  le  savoir, 
faisait  de  l'enseignement  anarchiste.  Les  bourgeois  qui  la 
soutenaient,  etfrayés  de  prêter  leur  concours  à  une  pareille 
œuvre,  s'empressèrent  de  la  lâcher,  mais  mademoiselle  Du- 
pont n'était  pas  femme  à  se  laisser  abattre,  aidée  de  quelques 
bourgeoises,  plus  intelligentes,  sans  doute,  elle  a  réussi  à 
maintenir  son  école  qui  se  trouve  maintenant,  Avenue  des 
Ternes,  96. 
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du  capital  ;  les  énergies  et  les  initiatives  qu'il  rêve 
d'éveiller,  sont  celles  de  ces  manieurs  de  capitaux 
ne  reculant  devant  aucune  innovation  lorsqu'il 
s'agit  de  leur  faire  rendre  le  maximum,  ne  se  lais- 
sant arrêter  par  aucune  considération  sentimentale 
lorsque  leur  intérêt  est  en  jeu  et  habitués  à  ne  voir 
dans  le  personnel  qu'ils  emploient  que  des  outils 
que  l'on  met  au  rancart  lorsqu'ils  sont  brisés  ! 

Ah!  si  :  M.  Demolins  croit  en  Dieu. 

Mais  nous  savons  que  l'amour  de  Dieu  n'a  jamais 
empêché  personne  de  tondre  saintement  les  brebis 
que  lui  confiait  sa  volonté  toute-puissante. 

Aussi,  M.  Demolins  nous  préparerait-ilune  belle 
génération  de  jolis  messieurs  qui  se  chargeront  de 
serrer  la  vis  au  prolétariat,  si  les  événements,  pliîs 
puissants  que  la  volonté  humaine,  ne  viennent  chan- 
ger le  cours  des  choses. 


C'est  ce  désir,  ce  besoin  de  sortir  de  l'enseigne- 
ment abrutisseur  de  l'Etat,  qui  donna  à  quelques- 
uns  de  nous  l'idée  de  chercher  à  créer  un  embryon 
d'école,  où  les  enfants  des  camarades  auraient  trouvé 
une  éducation  saine  et  rationnelle. 

Mais  les  causes  économiques,  dont  je  parlais  plus 
haut,  ont  fait  leur  œuvre.  Après  deux  ans  de  pro- 
pagande, nous  avions  en  caisse  1.800  francs,  lors- 
qu'il nous  aurait  fallu  30.000  fr.  au  moins., 

En  commençant,  certes,  nous  ne  nous  étions  pas 
leurrés  sur  les  difficultés  à  surmonter,  nous  savions 
que  nous  entreprenions  une  œuvre  de  longue  ha- 
leine; mais  de  ce  train-là,  nous  risquions  fort  de 
n'ouvrir  Pécole  que  lorsque  nous  serions  nous-mê- 
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mes  retournés  à  l'état  d'enfance.  Autre  inconvé- 
nient :  les  individus  se  détachent  si  facilement  des 
choses  qui  traînent  en  longueur  ! 

Pour  intéresser  les  gens,  il  nous  fallait  mettre 
quelque  chose  sur  pied,  leur  indiquer,  déjà  un  com- 
mencement de  réalisation. 

Des  cours  du  soir  coûtaient  beaucoup  moins  cher 
à  établir.  Ne  pouvant  parler  aux  tout  petits,  nous 
parlerions  aux  grands.  Si  nous  réussissions  à  réa- 
liser tout  ce  que  nous  concevions,  peut-être  trouve- 
rions-nous, par  la  suite,  les  concours  nécessaires 
qui  nous  permettraient  de  réaliser  notre  idée  pre- 
mière. 

Et  c'est  ainsi  que  nous  fûmes  amenés  à  ouvrir 
des  cours  du  soir  quiisont  encore  bien  modestes,  puis- 
que, jusqu'à  présent,  notre  programme  n'a  com- 
porté que  six  sujets. 

Certes,  ce  programme  est  bien  restreint  alors 
qu'infini  est  le  nombre  des  connaissances  humaines, 
et  nos  six  pauvres  cours  font  piètre  figure. 

Mais  il  s'agissait  avant  tout  de  commencer.  Nous 
ne  nous  sommes  pas  arrêtés  à  la  simplicité  de  notre 
liste.  Une  fois  l'exemple  donné,  les  adhésions  nous 
viendront.  Déjà,  nous  avons  quelques  promesses 
pour  la  suite.  Chaque  année,  nous  en  sommes  con- 
vaincus, nous  pourrons  ajouter  quelque  sujet  nou- 
veau aux  choses  enseignées,  un  nouveau  nom  à  la 
liste  des  six  camarades  de  la  première  heure ^ 


Ce  n'est  pas  que  manquent  les  gens  capables  d'a- 

I.  La  première  série  du  cours  a  été  close  en  avril  dernier, 
pour  recommencer  en  octobre  ou  novembre. 
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voir  une  vision  nette  des  choses.  Mais,  on  ne  saurait 
trop  y  insister,  les  conditions  économiques  sont 
telles  que  la  plupart  ne  peuvent  dire  tout  haut  ce 
qu'ils  pensent,  et  que  le  simple  fait  de  venir,  chez 
nous  expliquer  leur  façon  de  concevoir  les  choses,  les 
aurait  mis  dans  l'impossibilité  de  trouver  à  gagner 
leur  vie. 

Lorsqu'on  est  seul,  on  peut  se  permettre  le  luxe 
d'être  indépendant.  Cela  ne  dépend  plus  de  nous 
seul,  lorsque  d'autres  êtres  dépendent  de  notre  tra- 
vail. Et  comme  Tétat  de  notre  caisse  ne  nous  per- 
mettait pas  de  payer  les  bonnes  volontés  que  nous 
sollicitions,  on  comprend  les  difficultés. 

Mais  il  y  en  a  d'autres  qui  n'ont  pas  les  mêmes 
excuses.  Dans  les  sciences,  dans  les  arts,  dans  la 
littérature,  nombreux  sont  ceux  qui  se  laissent 
entraîner  à  des  aveux  édifiants,  à  formuler  nos  con- 
clusions, à  exprimer  nos  aspirations,  à  faire  plus 
acerbes  les  critiques  que  nous  formulons  contre  l'or- 
ganisation qui  nous  écrase. 

Seulement,  lorsqu'on  va  leur  demander  de  se 
joindre  à  ceux  qui  cherchent  à  réaliser  ces  aspira- 
tions, à  combattre  la  cause  des  maux  si  bien  dé- 
crits, à  appliquer  au  régime  économique  les  vérités 
scientifiques  si  clairement  exprimées,  bernic{ue  !  la 
plupart  de  ceux-là  reculent  effrayés  ! 

Ils  veulent  bien  consentir  à  formuler  des  vérités; 
mais  à  condition  qu'on  ne  cherche  pas  à  en  tirer 
aucune  application  pratique:  Justice,  Progrès,  So- 
lidarité, Initiative,  grands  mots  avec  lesquels  ils 
veulent  bien  jongler,  auxquels,  au  besoin,  ils  met- 
tront des  capitales  ;  mais  à  condition  que  cela,  pour 
eux,  reste  toujours  matière  à  discours.  Ils  n'en  sont 
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plus,  du  jour  où  des  individus,  assez  malavisés, 
veulent  en  faire  des  vérités  sociales,  dans  l'ordre 
économique  aussi  bien  que  dans  Tordre  poli- 
tique. 


Nos  cours  n'ont  pas  pour  but  de  faire  des  spé- 
cialistes. Notre  ambition  serait  de  permettre  à  cha- 
cun d'acquérir  des  notions  générales  en  chaque 
branche  du  savoir  humain,  des  notions  nettes  et 
précises  qui,  leur  faisant  embrasser  la  complexité 
des  choses,  leur  permettront  de  se  former  un  juge- 
ment sûr,  logique  et  rationnel.  Certains  «  intellec- 
tuels »  vont  peut-être  nous  traiter  de  Bouvard  ^l 
Pécuchet.  Mais  si  Flaubert  était  un  grand  littéra- 
teur, il  était  réactionnaire  en  beaucoup  de  points, 
et  loin  de  me  moquer  des  deux  types  créés  par  le 
romancier,  je  garde  mon  mépris  pour  ceux  qui  se 
targuent  des  quelques  bribes  de  savoir  qu'ils  doi- 
vent à  leur  situation  privilégiée  pour  se  moquer  de 
ceux  qui  font  tous  leurs  efforts  pour  sortir  de  l'igno- 
rance où  voudrait  les  condamner  notre  état 
social. 


Pendant  longtemps,  —  encore  aujourd'hui  — 
on  a  cru  que  l'homme  était  un  animal  fantasque, 
capricieux,  fainéant,  qui  n'accomplissait  rien  ra- 
tionnellement, n'agissant  que  sous  la  pression  du 
châtiment  ou  l'appât  de  la  récompense,  et  qu'il 
fallait,  de  bonne  heure,  plier  à  la  discipline,  habi- 
tuer à  la  coercition. 

Les  économistes,  gens  très  savants,  —  ce  sont 
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eux  qui  rafffirment  —  en  ont  fait  un  aphorisme 
pour  justifier  l'état  social  actuel  :  «  L'homme,  di- 
sent-ils, recherche  le  plaisir  et  fuit  la  douleur.  »  La 
Palisse  n'aurait  pas  mieux  trouvé. 

Seulement,  ajoutent-ils  :  «  Consommer  étant  un 
plaisir,  produire  étaut  une  peine,  l'homme  livré  à 
lui-même  voudrait  toujours  consommer  sans  jamais 
produire.  Il  faut  donc  tout  donner  aux  uns,  ne  rien 
laisser  aux  autres  ;  de  cette  façon  il  y  en  aura  tou- 
jours un  certain  nombre  qui  seront  bien  forcés  de 
travailler* 

Mais  l'axiome  des  économistes  n'est  vrai  qu'à 
moitié. 

Que  l'individu  se  tourne  du  côté  du  moindre  ef- 
fort, cela  est  tout  naturel.  Forcer  les  autres  à  tra- 
vailler à  votre  profit,  alors  que  toutes  ses  facultés 
étaient  tendues  vers  la  conquête  de  sa  pâture,  pou- 
vait sembler  à  la  brute  ignorante  une  solution  très 
désirable,  et  l'on  ne  s'est  pas  fait  faute  de  l'ap- 
pliquer ;  cela  a  pu  même  durer  sans  grands  efforts 
tant  que  les  gens  ont  été  assez  bêtes  pour  se  plier 
à  cette  solution. 

Seulement,  chaque  chose  a  ses  inconvénients, 
chaque  action  appelle  sa  réaction.  Le  travail  qui 
devrait  être  un  plaisir,  une  gymnastique  pour  vos 
muscles,  un  aliment  à  votre  activité,  par  ce  fait 
que  quelques-uns  sont  forcés  de  produire  pour  tous 
est  devenu  une  véritable  peine,  entraînant  une 
souffrance  d'autant  plus  grande  qu'il  vous  était 
imposé,  non  par  vos  besoins,  mais  par  des  condi- 
tions extérieures  à  votre  volonté.  Et  ceux  qui  y 
sont  assujettis  ne  veulent  plus  s'y  plier. 
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Nous  entrons  dans  la  phase  où  la  loi  du  moindre 
effort  forcera  nos  dirigeants  à  travailler  eux-mêmes 
à  la  satisfaction  de  leurs  besoins  personnels. 

Tout  s'enchaîne  dans  l'état  social.  Ceux  qui  ont 
organisé  l'enseignement,  sont  partis  des  mêmes 
principes  que  ceux  qui  aidaient  à  l'évolution  écono- 
mique. Ils  ont  été  aussi  intelligents! 

L'étude,  qui  aurait  dû  être  un  régal  pour  le  be- 
soin d'apprendre  que  possède  tout  être  ayant  des 
facultés  saines,  a  été  rendue  si  aride,  si  revêche, 
que  c'est  pour  notre  cerveau,  une  peine  aussi  dure 
que  le  travail  de  production  pour  nos  muscles. 

On  n'a  pas  demandé  aux  intelligences  ce  qu'elles 
voulaient  connaître,  ce  qu'elles  étaient  susceptibles 
de  s'assimiler.  Dans  ce  qui  semblait  le  plus  connu, 
on  a  pris  ce  qui  chatouillait  le  mieux  les  besoins  de 
ceux  qui  se  faisaient  éducateurs,  on  a  fait  un  pot 
pourri  que  Ton  s*est  ingénié  à  faire  entrer,  de  gré 
ou  de  force,  dans  les  cervelles  les  plus  rebelles, 
sans  s'inquiéter  de  celles  qui  en  crevaient. 

Puis  comme  la  plupart  regimbaient  à  cette  nour- 
riture indigeste,  comme  d'aucuns  se  refusaient 
aux  méthodes  d'ingurgitation,  on  s'en  est  autorisé 
pour  déclarer  doctoralement  que  l'homme  n'est 
qu'un  être  ignorant,  qui  n'apprend  que  sous  la 
crainte  de  la  férule.  — Cette  dernière,  de  tous  temps, 
ayant  été  considérée  comme  la  raison  suprême. 

Et  depuis  des  milliers  d'.années  s'est  ainsi  faite 
l'éducation  humaine.  Inutile  de  s'étonner  ensuite 
si  l'homme  est  vaniteux  et  rampant  :  —  l'un  n'ex- 
clut pas  l'autre.  —  Ce  qui  doit  nous  étonner  beaucoup 
plus,  c'est  qu'il  ne  soit  pas  perverti  complètement. 

17. 
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C'est  qu'il  est  plus  facile  d'établir  un  programme 
et  de  décréter  que  tous  auront  à  s'y  conformer, 
que  d'étudier  les  aspirations  de  chacun  et  de  trouver 
la  méthode  qui  lui  soit  adéquate. 

Il  y  aura  toujours  desesprits  faibles  pour  se  con- 
former aux  ordres  reçus.  Si,  en  route,  on  brise  des 
caractères  indépendants,  c'est  tant  mieux  pour 
l'ordre  social,  qui  n'admet  pas  qu'on  le  discute. 

Ce  qu'il  y  aura  de  bon  dans  les  résultats  obtenus 
sera  attribué  à  la  façon  de  procéder  ;  les  résultats 
néfastes  n'étant  attribuables  qu'au  caractère  vicieux 
de  la  bète  humaine. 

Ainsi  s'établissent  les  opinions. 


Un  enseignement  vraiment  rationnel^  capable  de 
développer  les  intelligences,  et  —  ce  qui  est  encore 
plus  difficile  —  capable  de  former  des  caractères, 
doit  donc  être  débarrassé  des  récompenses  comme 
des  châtiments.  Lorsque  l'âge  de  celui  qui  apprend 
ne  lui  permet  pas  de  comprendre  que  la  nécessité 
d'acquérir  certaines  connaissances  est  une  des  con- 
ditions du  développement  de  son  être,  l'attrait  du 
travail  poursuivi  doit  en  être  le  seul   mobile. 

L'enseignement  rationnel  doit  tenir  compte  des 
préférences  et  des  répugnances  de  Tindividu.  Son 
but  n'est  pas  de  créer  des  aptitudes,  mais  de  les 
rechercher  et  de  les  aider  à  se  développer.  Ce  qu'il 
doit  viser,  ce  n'est  pas  à  fourrer  dans  les  cerveaux 
une  science  toute  faite,  indigeste,  parce  qu'incom- 
prise,  et  par  conséquent  inassimilable. 

Ecartant  les  formules-clichés^  c'est  à  provoquer 
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la  réflexion  de  celui  qui  écoute  que  doit  tendre 
l'exposé  de  celui  qui  enseigne.  C'est  à  susciter  ses 
questions,  ses  objections  qu'il  doit  viser. 

Elargir  le  cerveau,  mais  respecter  l'individualité 
de  l'élève.  Eveiller  sa  curiosité,  son  initiative  ;  lui 
mettre  en  présence  les  opinions  contradictoires 
pour  que  s'exerce  son  esprit  de  critique  et  de  dé- 
duction ;  l'amener  à  ce  qu'il  n'accepte  les  expli- 
cations données  que  lorsqu'il  les  a  lui-même  fait 
passer  par  sa  propre  critique.  Voilà  l'oeuvre  à  faire. 

Si  l'on  sait  rendre  l'enseignement  attrayant, 
inutiles  les  châtiments  et  les  récompenses,  nui- 
sibles au  contraire.  Pour  éveiller  Tactivitéde  l'élève 
le  plaisir  qu'il  y  trouvera  sera  suffisant.  Tolstoï,  en 
son  école  de  Yasnaïa  Poliana  ^,  nous  le  démontre 
surabondamment.  Les  leçons  seront  trouvées  tou- 
jours trop  courtes. 

Il  en  est  de  même,  du  reste,  pour  le  travail  des 
adultes.  Autant  sont  dures  et  longues  les  minutes 
que  nous  passons  au  travail  imposé,  autant  pas- 
sent vite  et  légères  les  heures  consacrées  au  tra- 
vail qui  nous  agrée,  choisi  par  nous. 

Apprendre  à  l'individu  à  se  développer  dans  tou- 
tes ses  virtualités,  à  agir  selon'sa  nature,  ses  ten- 
dances, ses  affinités,  ses  conceptions;  lui  apprendre 
qu'il  ne  doit  rien  attendre  en  dehors  de  sa  propre 
initiative,  qu'il  ne  doit  supporter  d'autres  entraves 
que  celles  amenées  par  les  circonstances;  respecter 
les  autres  initiatives  pour  être  à  même  de  faire 
respecter  la  sienne,  voilà  le  premier  travail  de  l'é- 


1.  Un  volume  disparu  dans   la  faillite  Savine,  mais   que 
quelque  éditeur  aura   sans   doute  l'intelligence  de  rééditer. 
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dacation  —  et  ce  dont  nous  avons  le  plus  pressant 
besoin. 


Un  autre  point  de  l'enseignement  rationnel,  c'est 
celui  de  la  coéducation  des  sexes.  Là-dessus  encore 
nous  n'en  sommes  pas  les  promoteurs,  puisque 
Pami  Robin  l'avait  accompli  avec  d'assez  heureux 
résultats  pour  que  le  système  ait  survécu  à  sa  des- 
titution. 

Nous  n'avons  pas,  du  reste,  la  prétention  d'avoir 
découvert  l'Amérique.  Nous  savons  que  tout  ce 
que  nous  pouvons  dire,  a  été  dit  avant  nous;  nous 
ramassons  les  idées  éparses  en  essayant  de  les  coor- 
donner du  mieux  qu'il  nous  est  possible.  C'est  en- 
core une  tâche  assez  belle. 

Il  y  en  a  si  peu  qui  en  soient  capables. 

Donner  aux  filles  et  aux  garçons  l'habitude  de  se 
traiter  en  camarades,  fera  beaucoup  plus  pour  l'é- 
mancipation de  la  femme  que  toutes  les  lois  récla- 
mées parles  féministes.  Beaucoup  plus  surtout,  que 
tous  les  prétendus  droits  dont  ils  veulent  lui  faire 
cadeau  et  qui  ne  sont  que  des  attrape-nigauds. 

L'homme  en  sait  quelque  chose  pour  en  avoir 
assez  usé  pour  son  propre  compte. 

En  bas  âge,  filles  et  garçons  restent  confondus  dans 
les  même  jeux.  Mais,  sitôt  que  commence  à  s'éveil- 
ler l'âge  de  raison,  on  les  sépare  et  on  les  édu- 
que  à  part,  comme  s'ils  étaient  d'espèces  dissem- 
blables, appelés  à  vivre  d'une  vie  différente. 

On  ne  leur  dit  pas, —  mais  cela  ressort  de  toutes 
nos  habitudes,  de  toute  une  littérature,  de  toutes 
les  conversations,  — que  la  femme  est  un  gibier 
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dont  le  garçon  lorsqu'il  sera  grand  aura  à  mener 
la  chasse  et  que  ses  mérites  seront  proportionnés 
au  nombre  de  pièces  qu'il  aura  abattues. 

A  la  femme  :  que  l'homme  est  un  être  brutal, 
égoïste,  qu'elle  devra  essayer  d'amadouer  et  d'en- 
chaîner par  toutes  les  grâces  et  la  duplicité  dont 
elle  pourra  être  capable. 


L'amour,  si  nous  en  jugeons  d'après  notre  litté- 
rature, suffirait  presque  à  lui  seul  à  remplir  le 
cadre  de  l'activité  humaine.  Tout  apprend  à  l'en- 
fant, au  jeune  homme,  à  la  jeune  fille  qu'ils 
sont  faits  pour  aimer.  Mais  on  les  tient  éloignés 
l'un  de  l'autre.  Après  leur  avoir  exalté  les  douceurs 
de  l'amour,  on  fait  tout  son  possible  pour  leur  en 
faire  un  mystère  ;  si  on  ne  leur  dit  pas  que  c'est 
une  chose  hideuse  à  consommer,  on  le  leur  laisse 
supposer. 

Les  sexes  restent  un  mystère  l'un  pour  l'autre. 
Leur  imagination,  surexcitée,  les  fait  s'envisager 
comme  une  chose  que  l'on  redoute,  mais  que  l'on 
brûle  de  connaître.  Tout  l'être  se  trouve  tendu  vers 
cet  inconnu;  les  facultés  autres  sont  annihilées  par 
cette  hantise. 

Aussi,  lorsque  arrive  l'heure  de  l'émancipation, 
c'est  une  poussée  irrésistible,  et  l'amour  qui  devrait 
être  l'union  harmonique  de  deux  êtres  n'est,  le 
plus  souvent,  que  la  rencontre  de  deux  besoins 
physiques  surexcités  dont  il  ne  restera  plus  rien 
lorsque  sera  venue  la  satisfaction. 

L'amour  étant  une  fonction  normale,  et  la  femme 
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et  l'homme  étant  appelés  à  vivre  côte  à  côle  toute 
leur  vie,  pourquoi  envelopper  de  mystère  cette 
fonction  organique,  alors  que,  tous  les  jours,  elle 
s'accomplit  sous  nos  yeux,  malgré  la  pruderie  de 
nos  éducateurs  ? 

Pourquoi  les  sexes  ne  s'habitueraient-ils,  pas  dès 
le  jeune  âge,  à  se  connaître,  puisque  cette  connais- 
sance leur  sera  indispensable  pour  savoir  orienter 
leur  vie  ? 

N'est-ce  pas  en  nous  habituant  à  voir  les  choses 
comme  elles  sont  que  nous  nous  ferons  une  con- 
ception nette  de  l'existence,  nous  prémunissant  ainsi 
contre  les  emballements  irréfléchis  qui  amènent  à 
leur  suite  de  cruelles  déceptions,  et  contre  les  dé- 
ceptions elles-mêmes,  qui  ne  sont  que  la  suite  de 
nos  fausses  notions  de  la  réalité  ? 

Apprenons  à  faire  respecter  notre  personnalité  ; 
apprenons  à  respecter  celle  de  tout  être  humain,  ce 
sera  un  grand  pas  de  fait  vers  l'afFranchissemen'^ 
commun. 


La  bourgeoisie  se  vante  d'avoir  propagé  l'instruc- 
tion. Gela  est  vrai.  Aujourd'hui,  nous  avons  beau- 
coup moins  d'individus  illettrés.  Mais  cela  veut- il 
dire  qu'ils  en  soient  plus  intelligents?  Hélas  non! 
car  l'instruction  que  mesure  TEtat  peut  bien  gonfler 
le  cerveau^  mais  ne  l'exerce  pas,  ni  ne  le  déve- 
loppe. Et  nombre  de  gens  qui  se  pavanent  à  l'idée  de 
«  l'instruction  »  donnée  à  leur  progéniture  me  rap- 
pellent une  anecdote  qui  me  fut  contée  par  une 
dame  galloise  de  mes  amies,  qui  avait  vécu  quel- 
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que  temps  en  Espagne,  et  y  avait  quelque  peu  étu- 
dié les  mœurs. 

Elle  y  avait  fait  connaissance  d'un  brave  ouvrier, 
sobre,  honnête,  laborieux,  plein  d'amour-propre  et 
de  dignité,  comme  le  sont,  là-bas,  la  plupart  des 
travailleurs. 

Il  parlait  à  cette  dame  de  sa  famille,  de  ses  nom- 
breux enfants  ;  comment  il  les  avait  élevés,  et  diri- 
gés dans  la  vie. 

Beppo  était  apprenti  chez  un  menuisier,  Alfonso 
cordonnier,  Carmen  apprenait  le  métier  de  modiste, 
Pedro  apprenait  à  être   aveugle  ! 

—  A'  être  aveugle  !  s  écria  la  dame  avec  horreur. 

—  Mais  oui  !  J^ai  donné  un  beau  métier  à  cha- 
cun de  mes  enfants.  Et  le  père  se  redressait  avec 
fierté,  mais  c'est  Pedro  qui  a  le  meilleur  de  tous. 
C'est  que,  aussi,  il  me  ressemble,  et  j'ai  un  faible 
pour  lui. 

Et  alors  il  expliquait  à  la  dame  scandalisée  com- 
bien il  payait  cher  pour  le  traitement  du  fortuné 
Pedro  dont  on  affaiblissait  la  vue  par  un  obscur- 
cissement graduel  de  ses  beaux  yeux  vifs  et  hardis. 
Il  ne  faudrait  guère  plus  do  deux  ou  trois  mois  pour 
qu'il  fut  tout  à  fait  aveugle. 

C'est  une  si  belle  carrière  que  celle  d'un  men- 
diant aveugle  ! 

Certes,  le  père  était  fier  des  sacrifices  faits  pour 
chacun  de  ses  enfants.  Mais  c'étaient  ceux  faits  en 
faveur  de  Pedro  qui  l'enorgueillissaient  le  plus. 

Tous  les  parents,  eu  notre  état  social,  en  sont  là 
lorsqu'ils  se  vantent  de  l'éducation  donnée  à  leurs 
enfants. 

Ils  donnent  à  l'Université  dés  intelligences  éveil- 
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lées,  hardies,  curieuses  de  voir  et  d'apprendre,  on 
se  chargera  d'étouffer  cela.  L'opération  demande 
un  peu  plus  de  trois  mois,  mais  les  résultats  n'en 
seront  pas  moins  complets.  Ohleurrendrades  êtres 
dé  virilisés  qui,  par  peur  de  la  lutte,  n'auront  qu'un 
objectif  :  se  caser  dans  quelque  fonction  où  ils  n'au- 
ront plus  à  réfléchir,  plus  à  s'inquiéter  du  lende- 
main. 

Les  injustices  les  plus  criantes  se  perpétreront 
sous  leurs  yeux  sans  qu'ils  les  voient.  Les  plaintes 
des  victimes  s'élèveront,  stridentes,  à  leurs  oreilles 
sans  qu'ils  les  entendent.  L'éducation  universitaire 
aura  fait  son  œuvre  en  interposant,  entre  eux  et  la 
réalité,  le  voile  des  hypocrisies  et  des  conventions, 
en  obscurcissant  à  jamais,  en  totalité  ou  en  partie, 
la  lumière  de  la  vérité. 

,  d'est  que,  les  premières  notions  acquises,  sont  cel- 
les qui  se  gravent  le  mieux  dans  le  cerveau,  et  sont 
les  plus  difficiles  à  arracher;  acceptées  sans  discus- 
sion, comme  vérités  acquises,  nous  continuons  par 
habitude,  à  les  professer  pour  vraies.  Il  nous  faut, 
plus  tard,  nous  livrer  des  luttes  violentes  en  nous, 
pour  en  reconnaître  la  fausseté. 


Qui  de  nous  peut  se  vanter  d^avoir  conservé  la 
vision  intacte?  Notre  éducation  faussée  nous  em- 
pêche de  voir  les  choses  telles  qu'elles  sont.  La  pleine 
lumière  nous  gêne,  il  nous  faut  des  lunettes,  des 
ombrelles,  des  rideaux,  des  volets^  des  écrans  qui 
nous  tamisent  la  lumière,  ne  la  laissant  pénétrer 
que  graduellement,  de  façon  à  ne  pas  fatiguer  nos 
pauvres  yeux  désaccoutumés  du  plein  soleiL 
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Que  d'idées,  que  de  conceptions  nous  avons  ainsi, 
en  quelques  coins  de  notre  cerveau,  que  nous 
croyions  excellentes,  dont  nous  serions  prêts  à  sou- 
tenir mordicus  la  justesse! 

Mais,  lorsque  en  contradiction  avec  les  faits,  nous 
les  analysons,  les  passons  à  la  critique^  nous  nous 
apercevons  que  nous  les  tenons  nous  ne  savons  pas 
de  qui,  les  avons  prises  nous  ne  savons  où,  et  qu'el- 
les se  sont  formées  dans  notre  esprit  nous  ne  savons 
comment. 

Et  combien  passent  ainsi  toute  leur  existence  à 
ressasser  religieusement  des  idées  ainsi  reçues,  sans 
avoir  jamais  su  les  analyser? 

C'est  pourquoi  le  progrès  a  été  si  lent,  ne  s'est 
fait  qu'à  la  lueur  des  bûchers,  et  que,  au  siècle  de 
la  vapeur,  de  l'électricité,  nombre  de  gens  en  sont 
encore  aux  croyances  de  l'âge  de  la  pierre. 


En  l'école  telle  que  nous  la  comprenons  il  ne  s'a- 
git pas,  bien  entendu,  de  faire,  simplement,  le  con- 
traire de  l'Etat,  chasser  le  dogme  de  l'autorité  pour 
y  introduire  le  dogme  anarchie;  et  continuer  ainsi 
à  fourrer  des  idées  toutes  faites  dans  la  tête  de  l'en- 
fant, ils  y  apprendront  à  envisager  la  vie  telle 
qu'elle  est,  à  ouvrir  les  yeux  sans  peur,  à  regarder 
les  choses  en  face,  les  hommes  sans  crainte;  ils 
apprendront  à  chercher,  examiner,  peser,  discuter 
critiquer,  n'acceptant  une  solution  que  lorsque  leur 
raisonnement  la  leur  indique  comme  plus  logique, 
et  non  parce  qu'on  la  leur  aura  enseignée  telle. 

A  cette  heure  où  l'on  fait  des  ligues  pourappren- 
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dre  aux  individus  à  respecter  les  lois,  en  mépri- 
santceux  qui  sont  chargés  d'en  assurer  l'exécution, 
certains  autres  à  mépriser  les  lois  pour  garder  toute 
sa  foi  à  ceux  qui  les  interprètent;  d'autres  encore 
ayant  la  naïveté  de  croire  qu'ils  pourront  faire  res- 
pecter l'individu  par  les  lois  et  ceux  qui  les  font, 
nous,  nous  voulons  simplement  apprendre  aux  in- 
dividus qu'ils  doivent  savoir  se  respecter^  et  se  faire 
respecter,  sans  lois,  envers  et  contre  les  lois,  et 
leurs  parasites. 

Et  en  faisant  ainsi,  nous  avons  conscience  de  faire 
excellente  œuvre  révolutionnaire. 

Car,  lorsque  aura  cru  le  nombre  des  individus 
conscients  de  leur  être^  de  leur  rôle  en  la  vie,  de 
leur  force  et  de  leur  volonté,  c'en  sera  fait  des  di- 
rigeants et  des  exploiteurs;  car,  n'attendant  plus 
leur  émancipation  de  causes  quileur  sont  extérieu- 
res, ils  sauront,  ceux-là,  vivre  comme  ils  l'auront 
conçu,  en  renversant  ce  qui  tentera  de  leur  faire 
obstacle  i. 

\.  Beaucoup  d'esprits  indépendaDts  se  plaignent  du  carac- 
tère étroit  de  l'enseignement  donné  par  l'Etat^  des  effets  dé- 
primants qu'il  produit  sur  l'individualité  de  Têtre.  Voici  un 
projet  ayant  déjà  commencé  un  essai  de  réalisation,  pour- 
quoi tous  ceux  qui  aspirent  à  un  horizon  plus  large  ne  l'ai- 
deraient-ils  pas?  L'adresse  du  groupe  en  question  est  chez 
Ardouin,  86  rue  de  Gléry,  où  l'on  trouvera  tous  les  rensei- 
gnements nécessaires. 


XXIII 


LA    REVOLUTION   ET  LE   PAYSAN 


Le  paysan  et  rabolition  de  la  propriété.  —  Abolition  de 
la  monnaie.  —  Les  révolutions  passées  et  la  campagne.  — 
Changement  de  surface.  —  Revanche  des  paysans.  —  Infil- 
tration des  idées.  —  Notre  ignorance  sur  l'avenir.  —  Ce  que 
peut  devenir  une  révolte  de  paysans.  —  Difficultés  de  la 
répression.  —  Un  gouvernement  sur  les  dents.  —  Façon 
d'intéresser  le  paysan  à  la  révolution.  —  D'une  pierre  deux 
coups.  — -  Les  divers  aspects  de  la  révolution.  —  L'harmo- 
nie se  dégage  du  chaos. 


Une  des  plus  solides  objections  qui  aient  été 
faites  contre  l'idée  de  l'abolition  de  la  propriété 
individuelle,  c'est  l'attachement,  bien  connu,  du 
paysan  pour  son  morceau  de  terrain,  sa  rapacité  à 
vouloir  l'agrandir  sans  cesse,  au  prix  des  plus  pé- 
nibles efforts,  des  privations  les  plus  dures. 

L'objection  n'est  pas  sans  valeur,  l'obstacle  n'est 
pas  sans  donner  à  réfléchir,  mais  non  insurmon- 
table pourtant. 

Si,  comme  les  parlementaires  nous  n'espérions, 
pour  arriver  à  notre  but,  qu'en  des  décrets  portant 
que,  de  par  leur  promulgation,  la  terre  appartien- 
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dra  à  tous  —  sans  appartenir  à  personne  —  cela 
serait  fort  difficile  à  faire  comprendre  aux  gens,  et 
impossible  à  faire  pénétrer  dans  la  façon  de  pro- 
céder. 

Mais  la  façon  dont  les  gens  envisagent  la  pro- 
priété nous  importe  peu  au  fond.  Ce  que  nous  vou- 
lons, avant  tout,  c'est  que  tous  puissent  employer 
leurs  efforts,  comme  bon  leur  semblera,  travailler 
à  la  satisfaction  de  leurs  besoins,  sans  être  forcés 
de  se  plier  à  l'exploitation  de  leurs  semblables. 

Or,  quand  la  valeur  représentative  d'échanges 
sera  abolie,  quand  les  gens  ne  pourront  détenir  de 
l'outillage  ou  de  la  terre,  que  ce  qu'ils  pourront 
mettre  eux-mêmes  en  œuvre,  force  leur  sera  bien 
de  laisser  à  la  disposition  des  autres,  ce  qu'ils  ne 
pourront  pas  travailler  ni  faire  travailler  par  d'au- 
tres à  leur  profit. 

C'est  le  fait  lui-même  qui  forcera  les  gens  à  se 
modeler  sur  le  nouvel  état  de  choses.  Le  paysan 
qui  aura  la  terre  en  louage  commencera  par  la 
travailler  pour  son  compte,  recevant  à  coups  de 
fourche  celui  qui  viendra  lui  en  réclamer  le  loyer. 

Le  gros  fermier  qui  occupe  des  garçons  de  ferme 
et  des  laboureurs,  sera  bien  forcé  de^composer  avec 
eux,  lorsque,  l'argent  ayant  perdu  sa  valeur,  ceux- 
là  refuseront  de  travailler  plus  longtemps  à  gages. 

Mais,  bien  entendu,  cet  état  d'esprit  aura  dû 
être  préparé  par  une  propagande  active ,  une 
large  diffusion  de  l'idée,  de  façon  à  ce  que,  la  révo- 
lution arrivant,  elle  ne  trouve  pas,  en  le  paysan, 
un  ennemi  qui  la  combatte. 
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Dans  les  révolutions  politiques  passées,  les  cam- 
pagnes n'ont  jamais  compté  pour  quoi  que  ce  soit 
dans  le  mouvement  qui  s'opérait,  quittes,  il  est 
vrai,  à  prendre,  par  la  suite,  leur  revanche. 

On  renversait  le  gouvernement  à  Paris,  quelques 
grandes  villes  prenaient  part  à  la  lutte  en  chassant 
les  fonctionnaires  en  place,  en  brisant  les  insignes 
du  pouvoir  déchu  ;  les  plus  hardis  se  substituant 
au  lieu  et  place  des  fonctionnaires  chassés,  admi- 
nistrant comme  avaient  administré  leurs  prédéces- 
seurs, quittes  à  faire  ratifier,  plus  tard,  par  le 
pouvoir  central  sorti  de  la  nouvelle  révolution, 
leur  prise  de  possession  des  fonctions. 

Et  les  choses  reprenaient  leur  cours  habituel. 

Les  fonctionnaires  de  village  n'étant  que  le  menu 
fretin  des  déplacements,  ce  n'est  qu'à  la  longue 
que  le  leur  s'opérait. 

C'est  par  ouï  dire  que  les  habitants  des  campa- 
gnes apprenaient  qu'un  changement  politique  s'é- 
tait opéré  quelque  part.  Le  nouveau  gouvernement 
installé,  une  proclamation  venait  apprendre  à  ses 
administrés  que  de  nouveaux  protecteurs  s'étaient 
chargés  d'assurer  leur  bonheur.  L'en-tête  des  pa- 
piers officiels  persistant  parfois,  de  longues  années 
encore,  à  porter  la  suscription  et  les  armes  du 
gouvernement  abattu. 

C'est  ensuite  qu'elle  prenait  terriblement  sa  re- 
vanche. Les  nouveaux  dirigeants  éprouvant  le  be- 
soin de  légitimer  leur  situation  faisaient  appel  au 
suffrage  universel,  et  les  bons  campagnards  en- 
voyaient au  parlement  tous  les  partisans  des  sys- 
tèmes rétrogrades,  faire  obstacle  aux  réformes  que 
les  nouveaux  dirigeants  auraient  pu  avoir  la  vel- 
léité d'essayer. 
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Mais  nous  savons  que  Fobjectif  de  tout  gouver- 
nement est  d'assurer  sa  stabilité,  et  non  d'opérer 
les  changements  que  n'ont  pas  su  faire  eux-mêmes 
les  intéressés,  aussi,  devant  l'obstacle  rural,  les 
nouveaux  installés  s'empressaient-ils  de  retourner 
aux  pratiques  de  leurs  prédécesseurs. 

Dans  la  révolution  à  laquelle  les  anarchistes  es- 
saient de  préparer  les  esprits,  il  doit  en  être,  il  en 
sera  différemment;  car  ce  n'est  plus  seulement  un 
changement  des  hommes  au  pouvoir  qu'elle  opé- 
rera. 

Ce  ne  sera  plus  un  changement  de  surface  qui 
se  fera  sentir,  mais  une  transformation  complète 
de  toutes  les  relations  sociales,  s'opérant  aux  bases 
mômes  de  son  organisation,  un  balayage  complet, 
d'autant  plus  assuré  que,  si  la  propagande  anar- 
chiste a  été  bien  menée,  la  conflagration  brusque 
de  la  révolution,  aura  été  amenée  par  des  change- 
ments partiels  opérés  par  les  individus  dans  leurs 
façons  d'agir. 


A  ce  point  de  vue,  du  reste,  la  conception  anar- 
chiste sera  des  plus  salutaires.  En  développant 
chez  les  individus  l'esprit  d'initiative,  le  besoin  de 
secouer  les  entraves,  elle  les  fait  davantage  parti- 
ciper à  la  vie  sociale,  que  lorsqu'ils  attendaient 
tout  de  leurs  dirigeants. 

La  bourgeoisie  en  forçant  les  gens  à  lire,  rhalgré 
son  désir  de  les  fournir  d'idées  toutes  faites,  les  a 
mis  en  état  de  réfléchir  un  peu  plus  ;  tout  au  moins, 
rendus  accessibles  à  la  propagande  qui  se  propose 
de  leur  ouvrir  l'entendement,  et  le  paysan,  aujour- 


L'ANARCHIE,    SON    BUT^   SES    MOYENS  311 

d'hui,  entend  dire  son  mot  dans  l'organisation 
sociale  où  il  doit  évoluer. 

Peu  à  peu  les  idées  nouvelles  s'infiltrent  jusque 
dans  le  plus  petit  hameau.  Les  déplacements  sont 
plus  fréquents,  les  relations  postales  plus  suivies, 
plus  nombreuses.  Le  journal  va  partout,  et  le  plus 
réactionnaire,  en  ridiculisant  ou  calomniant  Tidée 
nouvelle,  aide  par  cela  quand  même  à  la  colporter, 
car  il  force  les  gens  à  la  discuter,  et  il  se  trouve 
toujours  quelque  esprit  plus  indépendant  qui  veut 
se  rendre  compte.  C'est  la  brèche  ouverte  à  l'inva- 
sion. 

Mais  en  traitant  cette  question  «  comment  se 
fera  la  révolution?  Que  sera-t-il  possible  d'y  accom- 
plir? »  il  est  de  toute  évidence  que  c'est  un  peu 
du  roman  que  l'on  fait,  et  que  nos  prévisions  n'ont 
qu'un  but  ;  nous  habituer  à  réfléchir  sur  la  situation 
afin  de  ne  pas  être  pris  à  l'improviste  lorsqu'elle 
se  présentera,  et  que  nous  sachions  nous  inspirer 
des  circonstances. 

Nous  ignorons  ce  qui  pourra  se  produire  demain, 
à  plus  forte  raison  ce  qui  est  indéfini  comme  temps 
et  circonstances. 

Nous  savons  que  l'organisation  antagonistique 
de  la  société  nous  mène  à  la  conflagration,  que  ses 
injustices,  ses  abus,  travaillent  à  l'éclosion  du  ca- 
taclysme; mais  c'est  tout. 

Tout  ce  que  nous  prévoyons,  tout  ce  que  nous 
méditons  pourra  être  changé  par  les  événements; 
mais  ce  sera  des  idées  émises,  des  théories  écha- 
faudées  que  s'inspireront  ceux  qui  agiront  dans  les 
événements  futurs.  Nous  ne  perdons  donc  pas  notre 
temps,  en  élaborant  des   projets   qui,  s'ils   ne   se 
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réalisent  pas  intégralement,  influeront  cependant 
sur  l'évolution  future. 

Et  la  meilleure  preuve,  c'est  que,  déjà,  des  in- 
dividus se  remuent  pour  orienter  leur  vie  et  leurs 
actes  vers  le  but  entrevu. 


De  quelque  façon  que  se  produise  la  révolu- 
tion, les  insurgents  ne  devront  pas  oublier  que  la 
victoire  ne  leur  sera  possible  qu'autant  qu'ils  auront 
une  partie  des  ouvriers  agricoles  avec  eux,  et  que, 
si  les  idées  nouvelles  ne  les  ont  pas,  lors  de  la 
révolution,  déjà  mis  en  mouvement,  ils  ne  devront 
rien  négliger  pour  que  le  paysan  s'y  intéresse, 
et  que,  de  son  côté,  il  entame  la  lutte  contre  la 
propriété. 

Par  l'histoire  on  connaît  le  désarroi  que  peuvent 
jeter,  dans  la  machine  gouvernementale,  des  ré- 
voltes de  paysans  éclatant  de  divers  côtés.  Une 
diffusion  continue  de  l'idée  peut  les  amener  à  en- 
trer aussi  en  lutte  avec  l'autorité  ;  c'est  à  cela  qu'il 
faudrait  travailler. 

L'armée  et  la  police  gouvernementales,  si  fortes 
soient-elles,  ne  sont  puissantes  que  parce  que  la 
révolution  se  concentrant  dans  quelques  villes  seu- 
lement, leur  permet  également  d'agir  en  grandes 
masses,  mais  si  elles  étaient  forcées  de  s'émietter 
pour  aller  opérer  jusque  dans  la  moindre  des  com- 
munes, elles  ne  pourraient  y  suffire. 

Les  révoltés  des  campagnes  peuvent,  générale- 
ment, opérer  avec  toutes  chances  de  succès  ;  car 
les  forces  gouvernementales  sont  concentrées  dans 
les  villes* 


l'anarchie,  son  but,  ses  moyens         313 

En  temps  ordinaire,  la  brigade  de  gendarmerie 
peut  bien  arriver  à  assurer  la  police  du  territoire 
qu'elle  est  chargée  de  surveiller,  mais  en  temps  de 
révolte,  elles  ne  pèseraient  pas  lourds  les  cinq  pau- 
vres hirondelles  de  potence,  même  aidées  des 
gardes-champêtres,  qui  voudraient  lutter  contre  une 
partie  de  la  population  d'un  canton. 

D'autant  plus  qu'il  peut  arriver,  comme  en  cer- 
tains endroits  que  je  connais,  que  les  conseillers 
municipaux,  le  maire,  soient  plus  ou  moins  impré- 
gnés de  l'idée  nouvelle,  et  pourraient,  par  leur  in- 
tervention, contribuer  à  entraver  les  agents  gou- 
vernementaux. 

Les  paysans  révoltés  auraient  grandement  le 
temps  de  détruire  les  murailles,  clôtures,  bornes 
cadastrales,  pendant  qu'aux  mairies,  chez  le  per- 
cepteur, chez  le  ùotaire,  on  ferait  un  feu  de  joie 
des  paperasses  sur  lesquelles  repose  toute  l'orga- 
nisation propriétaire,  avant  que  le  gouvernement 
en  soit  averti.  Une  fois  la  besogne  faite,  elle  serait 
bien  faite. 

Les  paysans  qui,  de  1789  à  1793,  brûlèrent  les 
chartiers  féodaux,  n'ont  fait  que  montrer  à  ceux  de 
l'avenir  ce  qu'il  y  avait  à  faire. 

Et  l'on  voit,  d'ici,  l'autorité  forcée  de  scinder  ses 
forces  pour  envoyer  les  colonnes  expéditionnaires 
pour  réprimer  les  tentatives  de  révolte  éclatant  de 
tous  les  côtés  à  la  fois,  dont  la  plupart  seraient 
impossibles  à  réprimer  par  suite  de  la  complicité 
tacite  de  toute  la  population  locale,  où  les  agents 
chargés  de  la  répression  se  trouveraient  devant 
l'acte  accompli  et  l'impossibilité  d'en  découvrir  les 
auteurs. 
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Sans  compter  que  la  situation  topographique  de 
certaines  localités  peut  mettre  les  habitants  à  même 
de  résister  indéfiniment  à  des   forces  supérieures. 

Que  l'on  s'imagine  ces  révoltes  locales  éclatant 
aujourd'hui  en  Bretagne,  demain  en  Auvergne, 
entre  temps  dans  la  Beauce,  après  demain  dans  le 
Morvan,  un  jour  en  Normandie,  pour  se  réveiller  à 
nouveau,  en  quelque  coin  perdu  du  Morvan  ou  de' 
la  Bretagne! 

Le  gouvernement  qui  aurait  à  lutter  dans  de 
semblables  conditions  —  ou  devrait  faire  des  con- 
cessions, dont  se  contenteraient  ceux  dont  l'idéal 
socialiste  assez  peu  développé  ne  les  aurait  pas  mis 
à  même  de  savoir  qu'il  faut  user  de  tous  ses  avan- 
tages lorsqu^on  les  a  en  mains,  mais  qui  n'en  se- 
raient pas  moins  un  pas  de  fait  vers  le  progrès  — 
ou  bien  devrait  finir  par  succomber,  laissant  aux 
divers  degrés  d'évolution,  le  champ  libre  pour  se 
développer  à  leur  aise. 


Or,  pour  bien  marquer  leur  solidarité  avec  le 
paysan,  ce  n'est  pas  seulement  des  discours,  des 
manifestes  et  des  exhortations  que  devront  lui  pro- 
diguer les  ouvriers  révoltés. 

A  la  théorie,  il  faudrait  joindre  la  pratique.  Par- 
tout où  l'on  serait  en  possession  de  l'outillage  mé- 
canique agricole,  il  faudrait  l'expédier  dans  les 
campagnes  où  l'on  aurait  su  se  créer  des  intelli- 
gences. Tant  l'outillage  nécessaire,  que  le  personnel 
qui  leur  en  enseignerait  le  maniement. 

A  cela,  il  y  aurait  un  double  intérêt  :  leur  faire 
accepter  la  révolution  par  les  avantages  qu'ils  y 
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trouveraient,  ensuite,  la  nécessité  qu'il  y  aurait, 
pour  eux,  de  se  grouper,  pour  manœuvrer  avec 
économie  Poutillage  mis  à  leur  disposition;  de  leur 
faire  comprendre  ainsi,  en  unissant  leurs  efforts^ 
tout  l'avantage  du  travail  en  commun. 

Sans  compter  que  la  mise  en  œuvre  de  l'outillage 
mécanique  nécessitant  de  grandes  étendues  de 
terres,  ils  comprendraient  la  gène  des  clôtures, 
haies  ou  bornes,  l'impraticabilité  des  petites  par- 
celles, la  simplification  du  travail  s'opérant  sur  de 
larges  espaces;  ils  seraient  amenés  à  réunir  tous 
leurs  petits  lopins. 

Le  travail  fait  ainsi  en  commun,  ne  tarderait  pas, 
lui  aussi,  à  habituer,  ceux  qui  le  pratiqueraient,  à 
la  mise  en  commun  des  produits,  et  se  perdrait 
ainsi,  graduellement,  la  notion  de  tien  et  de  mien 
qui  divise  les  hommes. 

Les  villes  contribueraient  à  élargir  ce  commu- 
nisme en  leur  continuant  l'envoi  des  produits  de 
leur  industrie,  vidant,  à  leur  profit,  les  magasins 
qui  regorgent  :  meubles,  linges,  vêtements,  bijoux, 
vaisselle,  batterie  de  cuisine,  etc.  Tout  ce  dont  on 
n'aurait  pas  immédiatement  besoin,  pourrait  être 
ainsi  utilisé  à  habituer  l'habitant  des  campagnes  à 
recevoir  et  à  donner  sans  trop  compter. 

Peut-être,  pour  certains  objets,  y  aurait-il  né- 
cessité, pour  commencer  de  les  leur  proposer  à 
titre  d'échanges,  en  leur  faisant  la  part  large.  Mais 
il  est  à  croire  que  s'accoutumant  à  recevoir  ce  dont 
ils  auraient  besoin,  sans  emploi  d'aucune  mon- 
naie, devenue  inutile,  ils  ne  tarderaient  pas  à  s'ha- 
bituer à  cette  façon  d'opérer. 

Une  fois  assurés  de  toujours  avoir,  à  leur  dispo- 
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sition,  les  objets  nécessaires  à  leurs  besoins  et  fan- 
taisies, ils  finiraient  par  s'accoutumer  d'envoyer  à 
la  ville,  ce  qui,  de  leurs  récoltes,  serait  en  excédant 
sur  leurs  besoins. 


Mais  lorsque  les  choses  en  seront  à  ce  point,  ce 
sera  le  commencement  de  la  fin.  ha  machine  gou- 
vernementale disloquée,  ne  sera  guère  d'un  grand 
secours  aux  bourgeois. 

Il  se. créera,  sans  doute,  des  gouvernements  un 
peu  partout.  Selon  l'ordre  d'idées  qui  prédominera 
dans  les  localités,  dans  les  régions,  on  verra  s'éta- 
blir des  organisations  politiques,  économiques, 
différentes. 

Certaines  villes  voudront  essayer  l'organisation 
municipale  et  fédérative;  certaines  autres  mitige- 
ront  cela  avec  un  vague  socialisme  qui  essaiera  de 
donner  satisfaction  aux  déshérités,  tout  en  voulant 
respecter  les  privilèges  acquis  —  choses  absolu- 
ment inconciliables. 

Ce  sera  le  désordre,  le  gâchis  fort  probablement; 
car  il  arrivera  que  plus  d'un  groupe  voudra  impo- 
ser sa  façon  de  voir  aux  autres.  Mais  de  ce  désor- 
dre, de  ce  gâchis,  s'élaborera  et  se  dégagera  la 
solution  future  qui  sera  la  marche  progressive  vers 
l'harmonie,  s'il  se  trouve  un  noyau  assez  fort 
d'individus  pour  savoir  faire  respecter  leur  autono- 
mie, et  apprendre  à  chacun,  par  leur  exemple,  à 
respecter  celle  des  autres. 

En  tous  cas,  ce  serait  l'aube  d'un  monde  futur 
qui  s'ouvrirait  enfin  sur  les  volontés  décidées  à  le 
conquérir. 


XXIV 


LA  PROPAGANDE   DANS  LES  CAMPAGNES 


Difficultés  de  la  propagande  dans  les  campagnes.  —  Les 
socialistes  anglais.  ~  La  précision  de  l'idée  anarchiste 
obstacle  à  sa  diffusion.  —  L'esprit  de  suite.  — La  propa- 
gande se  fait  où  il  y  a  moins  besoin.  —  Missionnarisme  en 
bicyclette.  —  Moyen  d'affranchissement  individuel.  —  Une 
idée  de  la  Fédération  jurassienne.  —  Colportage  et  anarchie. 
—  Littérature  à  créer.  —  Identité  des  maux  et  d'aspira- 
tions des  ouvriers  citadins  et  agricoles.  —  De  chacun  selon 
ses  forces. 


Mais,  malheureusement,  rien,  jusqu'ici,  n'a  été 
fait  pour  faciliter  au  paysan  la  compréhension  de 
notre  idéal.  La  propagande  se  localisant  dans  les 
grandes  villes,  rien  n'a  été  entrepris  pour  amener 
à  notre  idéal  l'habitant  des  campagnes  dont  l'action, 
nous  venons  de  le  voir,  serait,  pourtant,  d'un  si 
grand  poids  dans  la  révolution  qui  se  prépare. 
Force  d'autant  moins  à  négliger,  qu'elle  est  suffi- 
sante à  annihiler  celle  des  travailleurs  des  villes. 

Toujours  on  s'est  plaint  de  ne  rien  faire  pour  la 
propagande  parmi  les  campagnards;  mais,  jusqu'à 
présent,  cela  est  resté  à  l'état  ''de  souhait.  On  n'a 
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rien  trouvé  pour  entrer   en    communication   avec 
eux. 

Plus  pratiques,  les  socialistes  anglais,  ont  moins 
récriminé,  se  sont  mis  à  l'œuvre,  et  ont  trouvé  le 
moyen  de  leur  parler. 

Ils  ont  organisé  ces  voitures  de  propagande  qui, 
Tété,  emportant.'propagandistes,  hommes  et  femmes, 
pouvant  disposer  de  leur  temps,  roulent  à  travers 
la  campagne,  distribuant  manifestes,  journaux, 
brochures  spécialement  écrites  ces  dernières  pour 
eux,  faisant  une  tribune  de  leurs  voitures,  haran- 
guant les  villageois,  leur  expliquant  d'où  viennent 
les  maux  dont  ils  souffrent,  les  remèdes  qu'ils  ju- 
gent bons  à  y  apporter,  s'efforçant  de  leur  faire 
saisir  la  beauté  de  l'idéal,  tel  qu'ils  l'ont  entrevu. 

Il  faut  dire  aussi,  que  les  idées  des  socialistes 
anglais  étant  des  plus  vagues,  moins  définies  que 
les  nôtres,  s'essayant  assez  à  faire  bon  ménage 
avec  la  propriété  individuelle,  s'ils  essaient,  cepen- 
dant, de  l'entamer  un  peu,  elles  ont  trouvé  plus 
vite  crédit  auprès  de  certains  bourgeois  qui  sentent 
que  l'ordre  social  est  mauvais,  ne  demandent  pas 
mieux  que  de  trouver  un  remède  et  un  soulage- 
ment au  sort  des  travailleurs;  mais  voudraient  ce- 
pendant arranger  cela  à  la  satisfaction  des  prolé- 
taires et  des  capitalistes. 

C'est  le  concours  de  ces  bourgeois  riches,  de 
bonne  volonté,  qui  a  permis  aux  socialistes  anglais 
d'organiser  ces  voitures  qu'ils  ont  baptisées  du  nom 
de  la  couleur  dont  elles  sont  peintes,  red  vans  (va- 
gons  rouges),  la  plupart  du  personnel  propagan- 
diste, ainsi  que  les  fonds  pour  manifestes  et  bro- 
chures. 
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Ici  Targent  manque,  et  l'absolutisme  des  théo- 
ries anarchistes  est  peu  fait  pour  séduire  les  bour- 
geois et  les  amener  à  donner  de  l'argent  à  la  pro- 
pagande qui  doit  les  déposséder. 

Encore  moins  pour  les  décider  à  élire,  pendant 
quelques  semaines,  une  roulotte  comme  domicile, 
et  aller  porter  la  bonne  parole  au  fin  fond  des  cam- 
pagnes et  se  buter  contre  l'autorité. 

Mais  ce  que  l'on  ne  peut  réaliser  immédiatement 
peut  se  réaliser  à  force  de  volonté  et  de  patience. 
Que  l'on  s'habitue  à  ramener  les  choses  à  leurs  vé- 
ritables proportions,  et  deux,  trois,  cinq  ans,  ce 
sembleront  pas  trop  longs  à  dépenser,  si  la  chose  à 
mener  à  bien  en  vaut  la  peine. 

S'attendant  toujours  à  une  révolution  libératrice^ 
à  des  millions  leur  tombant  du  ciel,  ou  d'ailleurs, 
les  anarchistes  ont  trop  négligé  l'esprit  de  persé- 
vérance, et  oublié  que  les  maigres  cotisations  que 
l'exiguïté  de  nos  ressources  nous  permet  de  dispo- 
ser, pouvaient,  avec  le  temps,  nous  donner  ce  que 
nous  ne  pouvons  immédiatement  réaliser. 

Un  groupe  qui  se  consacrerait  à  réunir  les  moyens 
d'appliquer  cette  idée,  en  faisant  appel  à  ceux  qui 
la  trouveraient  urgente,  pourraient,  en  se  cotisant, 
en  organisant  conférences  et  concerts,  ramasser  les 
quelques  milliers  de  francs  nécessaires  à  sa  réali- 
sation. 


En  attendant  la  réalisation  de  ce  projet,  il  y  en  a 
d'autres,  moins  coûteux,  plus  facilement  réalisa- 
bles et  qui  ne  demandent,  également,  que  de  Tes- 
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prit  de  suite,  de  la  persévérance  et  de  l'initiative, 
pour  être  menés  à  bien. 

Jusqu'à  présent,  les  orateurs  anarchistes  sont 
bien  allés  en  province  faire  des  conférences,  mais, 
manquant  de  fonds,  pour  la  plupart,  ils  ont  dû  se 
borner  aux  grands  centres,  oi^  les  camarades  assez 
nombreux,  pouvaient  fournir  aux  frais  de  voyage 
et  d'organisation  ;  où  la  population  assez  compacte 
permettait  l'espoir  de  couvrir  les  frais. 

De  sorte  que  c'est  toujours  à  peu  près  aux  mêmes 
endroits  qu'ils  se  rendaient,  où  c'était  le  moins 
utile,  puisque,  déjà,  il  y  avait  des  camarades  pour 
faire  la  besogne,  tandis  que  c'est  où  ils  sont  isolés, 
trop  dispersés  pour  faire  de  la  besogne  efficace, 
qu'il  faudrait  aller  leur  porter  du  renfort. 

Un  orateur  avait  eu  autrefois  l'idée  de  parcourir 
la  France  à  bicyclette.  Cela  n'eut  pas  lieu,  mais 
qui  empêcherait  de  reprendre  l'idée? 

Avec  une  bicyclette,  les  frais  de  voyage  se  bor- 
nent à  peu  de  chose  ;  les  frais  d'entretien  de  la 
machine,  une  bagatelle.  Quelques  sous  en  poche 
pour  se  loger  et  dîner  quand  le  voyageur  serait 
forcé  de  s'arrêter  à  une  étape  où  ne  se  rencontre- 
rait pas  de  camarade  pour  l'héberger.  Une  petite 
somme,  de  temps  à  autre,  pour  du  linge  et  des 
vêtements,  et  l'individu  qui  ferait  cette  besogne 
mènerait  la  vie  la  plus  indépendante  du  monde, 
tout  en  travaillant  à  la  diffusion  de  son  idéal. 

Mais,  la  plupart  du  temps,  en  préparant  bien 
son  itinéraire,  les  camarades  ne  manqueraient  pas, 
et  pour  l'héberger,  et  pour  lui  fournir  les  moyens 
de  poursuivre  son  œuvre. 

Il  y  a  parmi  les  anarchistes,  nombre  de  jeunes 
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gens  qui  ne  demandent  qu'à  utiliser  leurs  forces. 
11  y  en  a,  parmi  eux,  qui,  sans  être  des  orateurs 
émérites,  pourraient  soutenir  de  petites  causeries, 
dans  un  petit  cercle  d'auditeurs,  développer  les 
idées  comme  ils  les  conçoivent,  répondre  aux  objec- 
tions que  pourraient  leur  formuler  ceux  qui  les 
écouteraient. 

Certes,  ça  ne  serait  pas  la  vie  large,  ni  les  succès 
brillants,  à  grand  fracas.  Ça  serait  mieux,  ça  se- 
rait la  vie  saine,  conforme  à  l'idée,  besogne  sérieuse 
et  durable. 

Pourquoi,  parmi  ceux  qui  n'ont  ni  tenants  ni 
aboutissants,  quelques-uns  ne  tenteraient-ils  pas  l'a- 
venture, laissant  les  grandes  villes  à  ceux  qui  ont 
besoin  d'un  grand  public  pour  prendre  la  parole? 

Ce  serait  la  diffusion  des  idées,  la  propagande 
locale  facilitée  aux  camarades,  en  leur  permettant, 
dans  leur  petit  coin,  d'organiser  de  petites  confé- 
rences pu  seraient  exposés  les  divers  points  de 
nos  idées. 


Mais  une  autre  idée,  meilleure  encore,  fut  dis- 
cutée, autrefois,  à  la  Fédération  Jurassienne. 

Il  y  a  certains  métiers,  comme  celui  de  colpor- 
teur, rétameur^  photographe,  où  celui  qui  les  pra- 
tique peut  courir  le  pays  d'un  village  à  l'autre,  et, 
tout  en  gagnant  sa  vie,  semer  l'idée  partout  où  il 
passe. 

Cette  idée  avait  même  déjà  reçu  un  commence- 
ment d'exécution  de  la  part  de  la  Fédération  Juras- 
sienne qui  avait  acheté  des  outils  de  rétameur.  Le 
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camarade  qui  serait  parti  se  serait  tenu  en  rela- 
tions avec  elle  ;  elle  lui  aurait  fourni  les  journaux 
et  brochures  pour  semer  sur  son  passage.  Mais 
pour  je  ne  sais  quelle  raison,  celui  qui  devait  par- 
tir ne  le  fit.  L'axe  de  la  propagande  se  déplaçant, 
l'idée  en  resta  là. 

A  l'heure  actuelle,  un  camarade  [ex-ardoisier, 
s'est  mis  à  faire  le  colporteur,  se  déplaçant  conti- 
nuellement, il  gagne  sa  vie  en  vendant  les  jour- 
naux du  parti.  Mais,,  malheureusement,  son  exem- 
ple est  resté  sans  imitateur,  et  quelle  que  soit 
l'activité  d'un  camarade,  c'est  peu  de  chdse  sur 
trente-huit  millions  d'habitants. 

D'autant  plus  que,  vendant  les  journaux,  il  est 
forcé  de  rechercher  les  villes,  et  ce  sont  les  petits 
villages,  jusqu'aux  plus  petits  hameaux  que  nous 
devons  viser. 

Une  pacotille  de  colporteur,  un  outillage  de  ré- 
tameur, ne  coûtent  pas  beaucoup  à  installer;  les 
premières  notions  du  métier  n'exigent  pas  grand 
apprentissage,  il  y  a,  encore  là,  de  quoi  exercer 
l'activité  de  quelques  camarades. 

Le  métier  de  photographe  serait  plus  amusant, 
l'outillage,  par  exemple,  coûterait  un  peu  plus 
cher,  mais  il  pourrait  se  créer  des  groupes  ayant 
pour  but  de  faciliter  cette  propagande  aux  jeunes 
qui  voudraient  s'y  consacrer. 

Il  n'en  manque  pas  qui,  dégoûtés  de  l'esclavage 
de  l'atelier,  ne  demanderaient  pas  mieux  que  de 
trouver  une  voie  à  leur  activité. 

Nul  besoin  d'un  orateur.  Un  camarade  qui  sache 
suivre  logiquement  ses  idées,  en  un  langage  sim- 
ple, sans  faire  de  l'érudition,  sachant  se  faire  com- 
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prendre  et  bien  venir  de  ceax  avec  lesquels  il  se 
trouverait  en  relation,  ferait  mieux  que  l'orateur 
le  plus  éloquent  dont  les  périodes,  le  plus  souvent, 
ne  sont  faites  que  de  déclamation. 


A  cela,  il  est  évident,  il  faudrait  ajouter  une  lit- 
térature s'occupant  spécialement  des  choses  que  le 
paysan  a  à  cœur.  Mais,  justement,  les  camarades 
qui  le  visiteraient  vivant  ainsi  avec  lui,  pourraient 
faire  ample  provision  des  questions  qui  l'intéres- 
sent, et  fournir  les  matériaux  de  cette  littérature  à 
faire . 

Si,  travailleurs  citadins,  et  travailleurs  agricoles, 
ont  un  genre  de  vie  un  peu  différent,  au  fond, 
n'ont-ils  pas  les  mêmes  ennemis,  le  fisc,  l'autorité, 
l'armée,  et  le  propriétaire? Les  mêmes  aspirations: 
plus  de  bien-être,  plus  de  liberté?  Ne  souffrent-ils 
pas  des  mêmes  maux?  Enumérer  les  souffrances 
de  l'un,  n'est-ce  pas  évoquer  les  douleurs  de 
l'autre? 

On  se  plaint  que  la  propagande  ne  marche  pas  ; 
que  l'on  ne  fait  que  parler  et  écrire  sans  rien 
trouver  d'efficace  pour  la  faire  aboutir,  voilà  quel- 
ques idées  à  creuser,  de  la  besogne  indiquée  à  ceux 
qui  voudraient  s'y  consacrer. 

Les  uns  en  se  faisant  les  colporteurs  de  l'idée, 
les  autres  en  se  groupant,  se  réunissant,  pour  leur 
fournir  les  moyens  d'entreprendre  l'œuvre,  de  la 
continuer,  en  leur  fournissant  journaux,  brochures 
et  placards. 

Je  n'ai  certes  pas  l'outrecuidance  de  croire  que 
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je  les  ai  indiquées  toutes.  Mais  celles-là,  du  moins, 
ont  pour  mérite  de  tenir  ceux  qui  s'y  livreront, 
éloignés  de  cette  politique  pourrisseuse  où  tant  dos 
nôtres  ont  des  tendances  à  retourner. 

Au  temps  et  aux  événements  à  nous  en  indiquer 
d'autres,  à  chacun  à  apporter  sa  pierre  à  l'œuvre 
commune. 

Paris.  Menton  1898-1899. 
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